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El grave defecto del Quijote 


No existe libro alguno cuyo poder 
de alusiones simbólicas al sentido de 
la vida sea tan grande, y, sin embar- 
go, no existe libro alguno en que ha- 
llemos menos  anticipaciones, menos 
indicios para su propia interpretación. 

(José Ortega y Gasset.) 


ICE Cervantes en su prólogo a la 
primera parte del Quijote que 
un "amigo suyo, entre otras con- 
sejas discretas, le dijo que pa- 
ra su propósito de «deshacer la 
autoridad y cabida que en el mun- 
do y en el vulgo tienen los libros 
de caballerías» sería conveniente dar los 
“aconceptos sin intricarlos y escurecerlos». 
Con tal promesa de sencillez y claridad em- 
pezamos a leer ese libro que pretende ser 
mero folleto en contra de los libros caballe- 
rescos; vemos la figura ridícula de un viejo 
que, hab'endo perdido +1 juicio por la cré- 
dula lectura de tales fantasías, se hace 2a- 
hallero andante para deshacer todo género 
de agravio y así cobrar eterno nombre y fa- 
ma. Después de muchísimos disparates, en 
los cuales muestra el loco una fe perdurable 
en su «vocación», muere habiendo recobrado 
el juicio y arrepintiénuuse de su necedad. 

Pero así no se acaba todo: queda el he- 
cho de que, durante su loca carrera, todos 
los que tenemos simpatía por lo bueno nos 
hemos aficionado tanto a este viejo que se 
sacrifica con la mayor generosidad, que ya no 
pensamos en libros de caballería, salvo, tal 
vez, para bendecirlos como fuente de una lo- 
cura tan virtuosa. 

Quizá al principio quería Cervantes escri- 
bir una mera novela ejemplar en contra de 
los libros caballerescos, pero ciertamente al 
fin de la primera parte habíase ya dado cuen. 
ta de que su provósito prístino había queda- 
do algo oscurecido por la fuerza del carácter 
idealista de su creación supuestamente cómi- 
ca, Don Quijote. Las palabras de su prólo- 
go citadas arriba demuestran una modes- 
tia característica, pero la verdad es que, ol 
irse metiendo por el alma de su héroe, que 
tenía, digamos, una vida propia dentro de 
la mente inconsciente de su creador, Cer- 
vantes no podía sino seguir recordando las 
«hazañas y razones» de su loco, cuadraran 
o no con su propósito moralizador. 

Vemos, pues, que la creación artística 10 
es un proceso únicamente lógico que proceda 
de propósitos de antemano pensados. Si lo 
fuera, Cervantes, con. su teórica adhesión 
a las clásicas reglas literarias de su época, 
no habría podido producir una obra tan ori- 
ginal, tan genial, como el Quijote. 

Ahora bien: la tesis que trataré de haces 
evidente en este ensayo es que hay un con- 
flicto fundamental en esta novela, el con- 
flicto entre el consciente propósito desenga- 
ñador de Cervantes y la fuerza idealista de 
la figura de Don Quijote, v que se debe a 
este conflicto el poder simbólico y un grave 
defecto, del libro. 


y desengañado, conven- 
cido de lo locos que habían sido los entusias- 
mos de su juventud, quería deshacer, no tan 
sólo la cabida tenida en el mundo por los li- 
bros de caballería, sino la del idealismo en 
general,el idealismo que había resultado pa- 
ra él engañador y, por eso, simple locura. 
Los hay que dicen que lo que atacaba Cer- 
vantes no fué el idealismo en sí, sino el ideau- 
lismo sin medios de efectuarse. Pero yo no 
soy de este parecer: el idealismo esencial 
nunca se preocupa de los «medios» para rea- 
lizar su fin. El idealista obra de sopetón, con 
absoluta confianza. , Naturalmente, muchas 
veces fracasa : ¡qué más da ! Pero, como di- 
ce T. S. Eliot en «East Coker», «For us 
there is only the trying. The rest is not our 
business». Hasta John Dewey, filósoto muv 
distinto, está de acuerdo: «The outcome or 
the ideal, given our best endeavor, is not: 
with us». El idealismo es una pujanza ha- 
cia lo que se considera bueno, un impulso 
que, una vez concebido, es totalmente im- 
prudente y no razonado. Y por llamar sen- 
cilla locura a este impulso visionario, Cer- 
vantes lo invalida por completo. Escribe Una- 
muno, dirigéndose a Don Quijote: «Y si 
fué sueño y vanidad tu locura, ¿qué sino 
sueño y vanidad es todo heroísmo humano, 
todo esfuerzo en pro del bien del prójimo, 


Cervantes, viejo y 


por Elias L. Rivers 


toda ayuda a los menesterosos, y toda gue- 
rra a los opresores?» También Ruskin lo di- 
ce: «Don Quixote always affected me 
throughout to tears, not to laughter. It was 
always throughout real chivalry to me: it 
is precisely because the most touchinsg valo: 
and tenderness were rendered vain by mad- 


ERVANTES LIBERTA 


A libertad es el mismo centro 
vivificador de la vida y la obra 
de Miguel de Cervantes. Para 
probar estas palabras la estu 
diaremos dándole primacía, no 
ef a los escasos textos en que nos 
habla directamente de ella, 
como suele hacerse, sino más 


Publicamos este retrato de Cervantes, dibujado por Kent y grabado por Vertue para la edición 


del Quijote impresa por J. KR. Jonson en 


( O y Londres el año 1738. El 
en España una importante fecha cervantina. Cervantes muere el 23 de abril de 


conmemorantos 
616. la misma 


mes de abril 


fecha en que muere otro gran genio tuterario: William Shakespeare. Con este motivo publicamos 


dos estudios debidos uno al joven hispanista 


norteamericano 


Elías L. Rivers, y otro al poeta 


español Luis Rosales. Por falta de espacio, y lamentándolo mucho, el texto de Rosales —que es 


su conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid— se 


ness ...and because all true chivalry is thus 
by implication accused of madness and 
volved in shame that I call the book so dead- 
ly». En lo «deadly» del libro no estoy «de 
acuerdo con Ruskin, porque creo que el li- 
bro, en la persona admirable de Don Quijo- 
te, tiene su propio antídoto; pero en cuanto 
al consciente propósito anti-lealista del au- 
tor, Ruskin claramente tiene razón. 

Por un lado, entonces, tenemos el cinis- 
mo razonable de un Cervantes desilusiona- 
do; por el otro, está el idealismo irracional 
de Don Quijote, 

Don Quijote mira el mundo y ve que la 
antigua virtud que existía en la Edad de 
Oro está desfalleciendo. «Todo era paz, en- 
tonces, todo amistad, *todo concordia... No 
había la fraude, el engaño, ni la malicia 
mezclándose con la verdad y llaneza... Y 
agora, en estos nuestros detestables siglos, 
no está segura ninguna (doncella)... Para cu- 
ya seguridad ...se instituyó la orden de los 
caballeros andantes, para defender'las don- 
cellas, amparar las viudas y socorrer a los 
huérfanos y a los menesterosos. Desta or 
den soy yo hermanos cabreros...» Esto sí 
que es idealismo puro; este caballero se ha 
metido a obrar bien en un mundo malo y 
a instaurar una era virtuosa, perfecta, sin 
considerar la obvia imposibilidad de que un 
solo hombre hiciese tales cosas y sin pensar 


(Continúa en la página siguiente.) 


publica sólo fragmentariamente. 


bien a la cenducta que tienen las figuras del 
mundo cervantino, que es donde logra su 
mejor expresión, 

Y de entre las figuras, comenzaremos, na- 
turalmente, por Don Quijote. A tal “señor; 
tal honor. No sabemos nosotros si Don Qui- 
jote está loco o no está loco. Quizás lo he 
mos oído decir, demasiadas veces, para que 
lo tengamos por entera verdad, y por tanto, 
conviene analizar en qué consiste su locura. 
¿Cómo se conduce el caballero? Ante todo, 
diremos que no tiene en cuenta la realidad, 
para dar razón de ella; no la interpreta con- 
juntando los datos de los sentidos, la expz- 
riencia y la razón. Parece que el mundo real, 
interpretado por Don Quijote, se contradice 
consigo mismo, ¿Yelmo, bacía, baciyelmo: 
Sin embargo, es in ortante añadir que Don 
Quijote no vacila, no duda. Sabe que la 
bacía es verdaderamente yelmo, y la alba:- 
da, jaez, ¿De dónde viene a nuestro héroe, 
y, en qué consiste, esta seguridad? Gene- 
ralmente se viene contestando a esta pregutr:- 
ta, diciéndonos que Don Quijote está loco, 
y que la mejor prueba de su locura estriba, 
justamente, en el hecho de confundir la rea- 
lidad. Pero, quizás, esta es contestación d. 
mala cirujía, que corta por lo sano, En rigor, 
tanto vale decir que Don Quijote es un 
loco, como que Don Quijote es un pez. Esta 
contestación no nos explica nada. Loco o no 
loco, lo importante es saber en qué consiste 


por Luis Rosales 


la genuinidad de su cordura o su locura. 
Pues, en efecto, locos somos muchos y Don 
Quijote sólo hay uno. 


Cuando el río suena, agua o piedras lleva. 
Que Don Quijote estaba locu se encarga de 
decírnoslo Cervantes. Mas no se debe inter- 
pretar literalmente la expresión cervantina : 
es demasiado personal, rica y compleja. Si 
Cervantes escribe taxativamente que Do. 
Quijote está loco es, ante todo, porque le cos;. 
viene. Hacer lindar a Don Quijote en la fron. 
tera de lo anormal es una necesidad intrin 
seca de la misma naturaleza de su obra. S, 
los personajes que le rodean no le tomaran 
por loco habría dado con sus huesos en la 
cárcel desde la aventura con los mercaderes 
y no hubieran podido dar cima ni Don Qui- 
jote a sus empresas ni Cervantes a su libre 
Don Quijote necesita de un aboyo social paré 
poder continuar, sin demasiado peligro, el 
ejercicio de sus armas. Don Fernando, Car- 
denio. Los Duques y el mismo Bachiller San_ 
són Carrasco, le apoyan de diferentes modos, 
y en virtud de este apoyo consigue Don Qui- 
jote llegar a ser quien es, y librarse en sus 
andanzas, de malentendedores y cuadrilleros. 
Renetimos que justamente por lo que Dos. 
Quijote tiene de loco, de irresponsable, tuvo 
siempre a su alrededor quien le defendiera 
contra la ley, pero también debemos adve:- 
tir que por lo que Don Quijote tenía de cuer- 
do se identificaban y solían distraer con su 
conducta. La locura de Don Quijote es, pues, 
una necesidad de la estructura misma de la 
obra: la cordura, también. Este ser fronte- 
rizo entre la discreción y la locura es lo que 
constituye el quijotismo. Don Quijote, en ri 
gor, no es lo uno ni deja de ser lo otro. Con 
clarísimo discernimiento, Cervantes subraya 
continuamente la contradictoria dualidad de 
su ser, y para citar pasajes demostrativos 
nos basta abrir su historia por cualquier par- 
te. Entender el quijotismo, sin más ni más, 
como locura, no es entender a Don Quijote. 

Así, pues, analicemos con más cuidado su 
interpretación de la realidad, puesto que en 
ella suele hacerse estribar su locura. Aldon- 
za no es Aldonza, para él, caballero; Aldon- 
za es Dulcinea. Sin embargo, debe tenerse er 
cuenta que Don Quijote sabe que Aldonza 
ha dejado de ser ella misma, para ser Du. 
cinea, Y, por tanto, que ambas sean para él 
una misma persona no quiere decir, ni mu 
cho menos, que las confunda. Don Quijote, 
antes de ser Don Quijote, Alonso Quij:*- 
no, como cualquiera de nosotros fuimos ni- 
ños antes que hombres. Mas ni nosotros, ni 
Don Quijote confundimos un niño con un 
hombre, por el hecho de idntificarlos en una 
misma persona. ¿En qué consiste, pues, in 
operación transformadora que opera el qui- 
jotismo con la realidad ? 

Por lo pronto, como Cervantes mismo nos 
indica, lo que ocurre a Don Quijote es que 
bajo la influencia de sus lecturas cree que la 
historia y la invención literaria tienen la mis. 
má realidad. Las imágenes representativas y 
las puramente imaginativas tienen para nues- 
tro héroe una misma consistencia real, Y a 
causa de ello interpreta la realidad imaginán. 
dola. Pero no echemos.en saco roto que est. 
realidad ¿imaginada es, verdaderamente, la 
que él vive. «Por algo análogo a lo que ocu- 
rre en los sentidos (expresado en la llamad « 
ley de Muller) de la especificidad de la sen- 
sación, según la cual cualquiera que ésta sea, 
siempre que actúa sobre el órgano recepto 
o transmisor, origina una misma sensación 
especif'ca, los sentidos de Don Quijote pare- 
cen conformados de tal manera que despie:- 
tan siempre al ser excitados una representa 
ción propia del mundo de los hechos de cab. 
llerías.» Así, pues, Don Quijote diríase qu. 
no percibe directamente, sino interpretativa- 
mente, sus propias sensaciones. Su sistema 
de transmisión sensorial no es fidedgno. To- 
das sus sensaciones, por distintas que sea, 
despiertan siempre en él la misma represe::- 
tación caballeresca. 

Indudablemente éste es el proceso psíquico 
de la locura de Don Quijote, pero conviene 
recordar que a todos los mortales nos ocurr> 
este mismo proceso. De niños, de poetas y 
de locos, todos tenemos un poco, y entende- 
mos la realidad imaginándola, o, si se quie- 
re, esperanzándola a nuestro modo, La ama. 

(Continúa en la página 6.) 
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El grave detecto del Quijote 


(Continuación de la página 1.) 
en las consecuencias posiblemente desastro- 
sas para el mismo. ¿Quién no siente sim- 
patía ante tal grandeza de alma? Porque es 
una grandeza genuina, por «loco» que sea 
el motivo; sólo con tal fe vuede el hombre 
ejercitar su voluntad, modificando la reali- 
dad. ¿Quién de nosotros no quisiera poder 
hacer lo mismo: liberarnos de las lazos de 
consideraciones prácticas y razonables, y en 
tregarnos a una fe que nos llevase a la glo- 
ria? Admiramos y envidiamos a Don Quijo- 
te. Inventado para ser blanco ridículo de ti- 
ros anticidealistas, en efecto sale un gran 
héroe trágico, el Caballero de la Triste Fi- 
Sura. 

Está claro el conflicto. Pero, ¿cómo he- 
mos de explicarlo? 

Tenemos que darnos cuenta de la comple- 
jidad cervantina. Para producir un libro que 
abarque estos dos puntos de vista extremos, 
aun opuestos, Cervantes debe de haber sido 
muy comprensivo, pues, por supuesto, su 
aparente antasonista, Don Quijote, surgió 
de su propia alma. En el Quijote el autor es 
conscientemente realista, pero Don Quijote 
también es, como dice Ortega, «un indivi- 
duo de la especie Cervantes». El fondo de 
la novela, su trama, mantiene firmemente 
los pies en la tierra; en esto Cervantes cs, 
claro, hijo del renacimiento humanístico. 
Pero dentro de este realismo cabe, por me. 
dio de un recurso ingenioso, a saber, la ¡0- 
cura, cabe, digo, la parte idealista de Cer- 
vantes. Con su creciente fe en lo real, Cer- 
vantes no abandona lo ideal en su obra, 
sino que lo reduce a un estado simplemente 
psicológico, donde la locura, por disparata- 
damente idealista que sea, todavía es cosa 
real. Y como los psicólogos que demuestran 
gue Dios existe solamente en la subcons- 
ciencia de los creyentes, Cervantes nos dice : 
«Mirad : aquella aparente grandeza de Alon- 
so Quijano es sólo locura, y por consecuen- 
cia no significa nada, a pesar de nuestros 
sentimientos. Seamos razonables, pues.» 

Mas, afortunadamente, el Quijote no es un 
discurso filosófico; aunque el autor quiere 
sacar esta moraleja simplificadora, la novela 
en realidad representa la vida sin excluir 
su complejidad y confusión. Don Quijote y 
Sancho, lejos de ser meras abstracciones del 
idealismo y del sentido común manipuladas 
por un titiritero, son personas vivas, motiva- 
das por su propia naturaleza; llegamos a co- 
nocerlos y amarlos. Dicho de otro modo: 
el Quijote es primeramente una obra de ar- 
te y no de análisis lógico. 

Pero, a mi parecer, como obra de arte, el 
Quijote tiene un solo defecto serio: que 
ocurre cuando Cervantes hace que su mora- 
leja viole su realismo artístico. ¡Al fin del li. 
bro, Don Quijote de la Mancha, el hombre 
más fiel a lo ideal que se pudiera imaginar, 
reniega de su fe puesto que reniega de s' 
mismo. Es increíble, una clara violación del 
carácter de Don Ouijote, un «deus ex ma- 
china» introducido por Cervantes para con- 
seguir lo imposible. La fe pierde la fe; Don 
Quijote recobra el juicio. 

Se ha dicho que tal vez tenga firmes raí- 
ces psicológicas la pérdida de la ilusión 
inmediatamente antes de morir; que con la 
muerte viene, muchas veces, una momentá- 
nea claridad de mente. Pero, aun cuando 
sea verdad, no es siempre verosímil. Leemos 
en el periódico que un niño de dos años se 
ha caído desde una ventana del tercer piso 
sin quebrarse un solo hueso; esto es un he- 
cho, y lo admitimos como tal. Mas, en una 
novela, de muy mala gana aceptaríamos 
acontecimiento tan inverosímil : «il 
fit pas d'écrire des choses vraies, mais il faut 
encore qu'elles soient vraisemblables pour 
les faire croire». Don Quijote ha sido la en- 
carnación de la fe; no podemos admitir que 
él pierda la fe. 

“¿Por qué hizo tal disparate Cervantes? 
¿Para que no se pudiese escribir tercera 
parte espuria del libro? Para eso habría bas- 
tado que se muriera Don Quijote. La razón, 
creo yo, es que en este punto Cervantes el 
moralista venció a Cervantes el novelista; 
tan grande era su deseo de destruir la cabi- 
da de las ilusiones, que él no quería dejai 
viva ni siquiera la fe de un pobre viejo ya 
tildado de loco. 

Pero, por supuesto, Don Quijote, la vícti- 
ma, es, en efecto, el alter ego del autor, el 
antiguo Cervantes, joven y brioso, Heno de 
esperanzas patrióticas y otras «ilusiones», el 
Cervantes idealista, condenado ya por el Cer- 
vantes maduro, desengañado y amargo. ¡Qué 
lucha penosa de simpatía entre los dos! «Si 
no rieres, por lo menos desplegarás los labios 
con risa de jimia, porque los sucesos de Don 
Quijote, o se han de celebrar con admira- 
ción, o con risa.» Al fin, Cervantes quiere 
acabar de una vez con la dolorosa figura de 
aquel ridículo caballero, a la par amado y 
despreciado. 

Así es como nos podemos imaginar la vio- 
lencia artística que Cervantes lleva a cabo 
contra el carácter de Don Quijote. Hubiera 
sido más «característico», como me ha suge- 
rido don Dámaso Alonso, que se terminase 
el libro en la playa de Barcelona, con las 
aun en derrota heroicas palabras de Don 


Quijote: «Dulcinea del Toboso es la más 
hermosa mujer del mundo, yo el más des- 
dichado caballero de la tierra, y no es bien . 
que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprie- 
ta, caballero, la lanza y quitame la vida, 
pues me has quitado la honra». 


“está 


ne sutf-' 


DEÑDE PÉRIS 
Medio siglo de Literatura Francesa 


por Fosé Corrales y Robert Pageard 


ARÍs, enero de 1951. Medio sigl> 

más de historia literaria. Un cúmu- 

lo de títulos y de mombres que el 

tiémbo ha ido entregando a la me- 

moria humana, para su brillo efí- 
mero O para su luz eterna. Una perspecti- 
va de cincuenta años. Suficiente para per- 
mitirnos ordenar y comparar. Ni tan peque- 
ña que nos impida contemplar un conjunto, 
ni tan grande que nos oculte los pequeños 
detalles. Un tiempo —una perspectiva his- 
tórica—que nos permite pasar del catálogo 
de títulos a la historia de la literatura. 

* + 

Y bien, lo primero que salta a la vista es 
“a importancia de la aportación francesa al 
acervo literario occidental. Durante cincuen- 
ta años, París ha seguido siendo un punto 
de cita de estilos y renovaciones. No pocos 
“le los movimientos nuevos aquí han nacido, 
vw aquí recibieron marca de europeicidad; es 
lecir, de universalidad. 

Sin embargo, a poco que descendemos so- 
bre este paisaje mediosecular nos percata- 
mos de un hecho significativo: pocás veces 
la literatura francesa experimentó mayor nú- 
mero de influencias extrañas, ni se alejó 
tanto de su carácter genuino y clásico. Por- 
que una de las cosas que la caracterizan 
desde finales del siglo XIX es la quiebra dei 


racionalismo, con todas sus consecuencias. . 


Desde el punto de vista de la lengua, aban- 
dono de la lógica sintaxis clásica para bus- 
car expresión musical, nuevas resonancias 
o, simplemente, salida a sentimientos ins- 
tintivos o sutiles; en el orden de la novela, 
admisión creciente de toda clase de confesio- 
nes, de intimidades o de exneriencias psico- 
lógicas que irán abriendo camino a un indi- 
vidualismo apasionado, hecho de sinrazón y 
angustia; por lo que toca al teatro, aban- 
dono del conflicto razón-sentimiento sobre es 
que había descansado la producción clásica; 
en cuanto a la poesía, absoluta libertad de 
los elementos subconscientes que culmina. 
rá con el surrealismo. 
* 

Hacia 1890, un grupo de autores impor. 
tantes alcanza sus veintitantos años y su 
consiguiente madurez literaria: Marcel 
Proust, André Gide, Paul Claudel, Paul Va- 
léry, Henry Bataille... - Podemos hablar de 
una" generación de 18890 o, mejor aún, de 
una ¡ntergeneración. Una de esas genera- 
ciones que se sitúan en la bisagra de dos lí 
mites históricos, si admitimos la historia di- 
vidida en siglos y hacemos abstracción de 
que el tiempo es una continuidad y que la 
historia —producto del tiempo sobre un es- 
pacio dado— es otra continuidad. 

Así resulta que algunos de los represen- 
tantes de esa intergeneración viven todavia, 
escriben todavía. Tal es el caso de Claudel. 
Pero esto no debe importarnos. El hecho 
capital es que, en líneas generales, su Obra 
va realizada y son sentidos (el senti- 
miento de las cosas, o su presentimiento 
determinan con frecuencia la marcha de la 
historia) más que como seres vivos, valo- 
res venerables. Los movimientos literarivs 
son más tajantes y precisos que la vida mis- 
ma. Cuando la vida conserva a los hombres 
y les permite revivirse, el sentimiento artís- 
tico colectivo los ha rechazado ya, o los ha 
enviado al Panteón de figuras ilustres. La 


va al hombre. Y entonces, un autor puede 
ser discutido todavía; puede ser glorificado 
o maldecido; pero no ignorado. 
* 

La influencia decisiva sobre la nueva 
orientación de las letras y del pensamiento 
francés iban a ejercerla dos autores aún no 
citados : Henry Bergson, en el campo de la 
filosofía; Maurice Barrés, en el de las le- 
tras. En 1820 han aparecido ya los dos libros 
fundamentales de ambos autores: el Essai 
sur les donnés inmediates de la conscience, 


Paul Claudel 


del primero; la trilogía del Culte du Moi, 


del segundo. Una misma conciencia de los 
límites estrechos del racionalismo y de la ae- 
cesidad de una resurrección de la fe y de los 
elementos no puramente racionales. 

Pero al lado de las exploraciones del espí- 
ritu hav un medio social e histórico que ac- 
túa, a su vez, sobre el ser literario. La lite- 
ratura es, así, ese espejo stendaliano que re- 
fleja todo cuanto ocurre a lo largo del cami- 
no; pero con un envés que recoge todo cuan- 
to germina en la mente de los hombres. 

Social, política e históricamente, este me- 
dio siglo que hoy dejamos a nuestras espal- 
das no es ni mucho más agitado ni mucho 
más horrible que otros que han quedado más 
remotos, Se siguen desarrollando los pode- 
materiales y la voluntad de potencia, 
dos motivos que han llegado a constitutr 
acaso el único acicate vital en una civiliza- 
ción que se va despojando, siglo a siglo, de 
sus valores morales, 

Constitución, pues, de una élite poderosa 
sostenida por el comercio y por la banca, 
organizada no en función de grandes ideas 
—que escasean—, sino según una técnica. La 
palabra técnica. se usa quizá más que ningu- 
na otra. La técnica es la base no sólo del 
dominio industrial, sino del dominio esta- 
tal. No es una sociedad de pensadores, ni 


res 
1 


¿de juristas, ni de místicos, ni de descubri- 
dores. Es una sociedad de perfecciónadores, 


de técnicos. 

Esta sociedad alcanza sus últimas con- 
quistas precisamente hacia 1890; disfruta de 
su auge durante los años que van de la pri- 
mera a la segunda guerra mundiales, y sólo 
tras este “último acontecimiento la vemos 
perder bríos, constreñida por el crecimiento 
absorbente del Estado —cada vez más hos- 
til a la libre y soberana acometividad parti- 
cular— y amenazada en su raíz primaria : la 
expansión colonial. 

Este medio tiene especial importancia. No 
sólo produce un tivo de hombre dinámico, 
positivo, ambicioso, sino que origina la emu- 
lación de todos los valores materiales y, en 
consecuencia, el desarrollo hasta sus máxi- 
mas posibilidades de un tipo de civilización . 
la civilización de la voluntad y del poder. 
Por ello Nietzsche flota e impregna el am- 
biente de principos de siglo; y, con Nietzs- 
che, Freud. El psicoanálisis hace que esta 
sociedad dinámica y expansiva no se parez- 
ca a ninguna otra, El psicoanálisis ha pro- 
ducido la más profunda revolución social, 
el más profundo cambio en las relaciones da 
mujer a hombre, de padre a hijo, de maes- 
tro a discípulo; en consecuencia, la modi- 
ficación más completa de la norma social. 

La voluntad de dominio, la ambición por 

imponer la propia personalidad, estimula la 
difusión de una literatura —y de un cine— 
de especial brutalidad y violencia; o bien 
eleva el rango del dinero como uno de los 
medios de dominio, o de liberación de los 
otros. Este «ambiente influye” incluso sobre 
los. «príncipes de la juventud» como el pro- 
pio Barrés lo fué. Así, en el Jardín de Bere- 
nice podemos leer : «El dinero es el asilo er 
donde los espíritus que se preocupan por la 
vida interior podrán esperar a que se orga- 
nice algo parecido a las órdenes religio- 
sas»... Los espíritus preocupados por la vi- 
da interior deben antes hacerse ricos. Cu- 
riosa estimación que contradice no sólo la 
obra juvenil del autor, sino los simples he- 
chos estadísticos. Nadie ignora que riqueza 
y lujo debilitan el sentido religioso y toda 
preocupación por la vida interior. El Cris- 
tianismo, consecuente, aconseja la «scesis 
v la renunc'a como primer camino hacia 'a 
vida interior. 
Pero esto es sólo uno de tantos ejemplos 
de cómo los poderes materiales se han he- 
cho sentir sobre toda clase de hombres. La 
mayor parte de los autores se preocupará 
por cimentar una situación económica, des- 
viándose, si es preciso, hacia las dos gran- 
des industrias que les son más inmediatas : 
periodismo y cinematografía. El no lograrlo 
contribuirá —no lo olvidemos— al desarro- 
llo del sentimiento de la angustia y desespera- 
ción, El lograrlo, por el contrario, fomen- 
ará una literatura de refinamientos sensu- 
riales, de problemas de estilo, de sutilezas 
psicológicas, una literatura preciosa y trág:l 
como un abanico de china. Y allá lejos, en 
el fondo de todo esto, la evolución de una 
evidente crisis: la crisis de los valores hu- 
“manos y de los principios que una civiliza- 
ción adoptó, en sus albores, como lema v 
razón de existencia. El hombre de esta civi- 
lización, protagonista literario y autor, es 
hoy un hombre moralmente indefenso: un 
desesperado, o un escéptico, o un cínico. 
Ya casi en nuestros días, rayando con el 
medio siglo, surgirá todavía otro tipo de 
hombre : el hombre aterrorizado, el hombre 
estremecido por el miedo. El hombre perse- 
suido y acosado. El hombre horrorizado de 
los hombres. . 


(La segunda parte de este panorama seguirá 
en un número próximo.) 


colectividad mata al autor. La vida conser- 

¡Ruega por nosotros, hambrientos 

[de vida, 


con el alma a tientas, con la fe perdida, 

llenos de congojas y faltos de sol, 

por advenedizas almas de manga an- 
[cha 


que ridiculizan el ser de la Mancha, 
el ser generoso y el ser español! 
(Rubén Darío) 


Poniéndose a un lado esta concluyente vio- 
lación del carácter de Don Quijote», ¿tiene 
valor el irresoluble conflicto de lo real con 
lo ideal en el Quijote? ¿O sólo demuestra 
una falta de buen razonamiento? Mi tesis 
es que a este dualismo se debe el hondo y 
permanente interés filosófico del libro. 

Es lógicamente atrayente decidir, cuando 
hav dos ideas tan distintas como el realismo 
y er idealismo, que sólo una puede tener ra- 
zón y la otra por fuerza es falsa, que no hay 
compatibilidad entre las dos. El contraste, 
por ejemplo, entre Don Quijote y Hámlet, 
gracias al ensayo de Dostoyevski, está cla- 
ro, y es muy explicativo: el idealista de fe 
y acción contra el realista de duda y pensa- 
miento. Lógicamente parece que podemos +2s- 
coger o al uno o al otro, pero nunca a los 
dos, porque son completamente antagónicos. 
Mas los artistas sabios, Shakespeare y Cer- 
vantes, aunque tengan su preferencia perso- 
nal, procedente sin duda de su propio me- 
nester o, como dice Maeztu, del menester 
de su pueblo, nunca pretenden afirmar que 
el lado opuesto carece de importancia o sig- 
nificación. Muy al contrario: los dos auto- 
res desarrollan a sus trágicamente equivo- 


«cados héroes como seres vivos y convincen- 


tísimos; les tienen completa simpatía y com- 
prensión, aunque moralmente los cénsuren. 
En efecto, sabemos todos que, por opuestos 
que sean, caben en nosotros tantos afanes 
quijotescos: como razones hamletianas. La 
verdad vital no es ni éstas ni aquéllos, sino 
los dos juntos y luchando. 

El realismo es un conocimiento de los he- 
chos pasados y actuales; es la ciencia, la ra- 
zón. El idealismo es una visión de buenas 
posibilidades futuras, distintas de los hechos 
actuales, pero que se cree que pueden ser 
realizadas por la activa voluntad humana. 
El realismo no conoce lo bueno ni lo bello, 
lo malo ni lo feo, sino sólo los hechos y sus 
relaciones; el idealismo es un acto de la ima- 
ginación, o de la intuición humana, que crea 
valores con fe en el poder alcanzar estas me- 
tas, que da orden y significación al caos de 
los hechos mismos, Siempre hay este contras. 
te, este conflicto fértil en acción, entre lo real 
y lo ideal. Y a medida que van realizándose 
los ideales, dejan de ser ideales; siendo reales, 
ya no son motivadores, y ceden a otros sueños 
nuevos. 

Don Quijote había visto el estado real d2 
la sociedad española de su día, pero no le 
bastaba este realismo; concibió un ideal «le 
lo que debía ser aquella sociedad, y, segurí- 
simo de estos valores aún irreales (que no 
arecían de pujanza por ser evocados a tra- 
vés de los libros de caballería), pero siempre 
consciente del abismo entre ellos y los he- 
chos, se lanzó a destruir aquel abismo. Sólo 
así se realiza algo por el esfuerzo human»b. 


¿Por qué Cervantes se opone tanto a esia 
idealismo? Parece que se debe su actitud a 
la decadencia de la España imperial, con 
sus fracasados ideales de «un Monarca, un 
Imperio y una Espada», y a las ideas analí- 
ticas, racionalistas, del Renacimiento. Cer- 
vantes es viejo y está cansado; quiere reposo 
v una vista clara de la situación antes de 
marcharse. Y creo que se da cuenta de qua 
el pueblo español, entonces como ahora, se 
inclina más hacia disparates idealistas que 
hacia una razonable inacción. Y, como lo 
deseable, a mi juicio, es el tenso equilibrio 
entre ambos lados, la moraleja de Cervantes 
es correccional y relativa, no absoluta. 

Mas, como he dicho antes, excepto en 'a 
conclusión demasiado propagandista del !i- 
bro, Cervantes es siempre artista antes «e 
ser predicador. En lo moral,. Voltaire, con 
su «Ecrasez infame»! y su novelaCandide, 
parece ser hijo de Cervantes; «Il nous faut 
cultiver notre jardin» es bastante semejante 
al tema: antientusiasmista del Quijote. Pero 
nada revela más claramente la superioridad 
artística de Cervantes que una mirada ha- 
cia aquella novelita de Voltaire, unilateral, 
seca, esquemática, sin vida ni entrañas. 

En este día del triunfo del mero análisis 
científico y de la negación de toda posibili. 
dad de valores ideales, cuando suelen decir 
que «Nothing succeeds like success», tene- 
mos que tornar al Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, obra comprensiva 
como la vida, con risas y lágrimas, amores 
y odios, terrenal realismo y afanes celestia- 


les. 
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TENSO que este libro, que acaba 
de aparecer en Londres, es el 
mejor que ha escrito hasta aho- 
ra Gabriel Marcel. Se titula en 
su texto inglés The Mystery of 
Being, y promete constar de 

dos volúmenes; el primero, único aparecido 
lrasta hoy, lleva un subtítulo: Reflection 
and Mystery. La razón de su publicación pri- 
mera en lengua inglesa es que se trata de 
las dos series de Gifford Lectures, pronun- 
ciadas por Marcel en la Universidad Je 
Aberdeen en 1949 y 1950. Esta ocasión so- 
lemne ha obligado a Marcel a contarnos de 
modo más perfecto y eficaz que nunca por 
dónde van los caminos de su pensamiento. 


No sé si la imagen de Gabriel Marcel que 
se va formando entre nosotros—tal vez tam- 


bién en Francia—es del todo exacta. Su: 


nombre filosófico ha circulado con una do- 
ble etiqueta: «existencialismo católico». Lo 
cual encierra una doble equivocidad. Por lo 
que se refiere al existencialismo, apenas cabe 
nada menos claro; y el propio Marcel, que 
habló ya de existencia en 1914 y usó el tér- 
mino existencial cuando era menos ambi- 
guo e inducente a confusión, hoy prefiere 
evitarlo. Respecto al catolicismo, las gentes 
apresuradas—como suelen serlo en estos 
días casi todas—propenden a tomarlo como 
una especie de «filiación» tranquilizadora—o 
adversa, según los casos—, como una ga- 
rantía de inocuidad y de que el autor per- 
tenece a la raza de filósofos que nos aseg1- 
ran el happy end, o—dicho con otras pala- 
bras—que consideran domesticados y en es 
fondo ya resueltos los problemas. Existen. 
cialismo, sí, pero del «bueno», apto para 
menores, capaz de entrar en una vaga «Bi- 
blioteca rosa», con la cual cuentan, tal vez 
sin saberlo, muchos de nuestros contempo- 
ráneos. 


Dudo mucho que Gabriel Marcel justifi- 
que esta imagen; y no porque me parezca 
dudoso su catolicismo, sino por todo lo con- 
trario. Me parece Marcel uno de los pensa- 
dores más religiosos de nuestro tiempo; y 
esto en un sentido previo a su conversión al 
catolicismo, hace algo más de veinte años, 
y que la ha hecho —humanamente— posi- 
ble: Marcel se acerca con infrecuente res- 
peto a las cosas; más aún, con cierta vene- 
ración, con una conciencia clara y profunda 
de que la realidad es, en definitiva, miste- 
rio. Los libros de Marcel pueden tal vez de- 
fraudar un poco al lector habituado a la filo- 
sofía; son demasiado poco sistemáticos, si- 
nuosos, llenos de meandros; pero este ca- 
rácter es la forma que en él adquiere su de- 
cidida fidelidad a las cosas, su veracidad y 
autenticidad. Porque, lejos de ser capaz de 
dar un coub de pouce a lo que ve, para apro- 
ximarlo a una ortodoxia o para asegurar 
esa domesticidad de los problemas, ese hap- 
Py end de que antes hablaba, Gabriel Mar- 
cel está siempre dispuesto a reconocer que 
no acaba de ver las cosas, que es menester 
«approfondir», «creuser», que hay dificulta- 
des y contradicciones. Aunque, claro es, en 
lugar de entregarse a la frivolidad de lo pa- 
tético —que es una frivolidad como otra 


MISTERIO DEL 


(Sobre el último libro de Gabriel Marcel) 


cualquiera— e instalarse en lo negativo y en 
las dificultades, Marcel concede un crédito 
a lo real y deja, con los problemas abiertos 
—acaso dolorosamente abiertos, como labios 
de heridas mal curadas—, abierta también 
la puerta a la esperanza. 

En este sentido, la figura de Marcel re- 
sulta ejemplar. Su pulcritud intelectual es 
extremada; sabe hablar y callar cuando es 


_menester, con suave y apacible valentía, des- 


usada, por desdicha, en nuestro tiempo vio- 
lento y agresivo :lo mismo cuando se trata, 
en 1938, de la guerra civil española como 
cuando se ventila el problema judío o el 
tema colaboración-resistencia; es decir, lo 
que pudo ser y no ha sido la guerra civil 
francesa (1). 

Las lecciones Gifford que Marcel ha dado 
versan sobre el misterio del ser. Es ya an- 
tigua la distinción que Marcel hace entre pro- 
blema y misterio. En 1932 escribía : «El pro- 
blema es algo que se encuentra, que cierra 
el camino. Está entero delante de mí. Por 
el contrario, el misterio es algo en que me 
encuentro comprometido, cuya esencia *s, 
por consiguiente, no estar entero delante de 
mí. Es como si en esta zona la distinción 
entre el en mi y el delaríte de mí perdiera 
su significación.» La pregunta por la reali- 
dad me envuelve y compromete; en ese sen- 
tido, el problema filosófico es por esencia, 
si se quiere usar la expresión de Marcet, 
misterio. El punto de partida de este libro 
es la situación en que se encuentra el hom- 
bre que pregunta e indaga; y esta situación 
es designada por Marcel con el título le 
una de sus obras teatrales —Le monde cas- 
sé—: un mundo roto, a broken world. La 
mecanización creciente de la vida, su socia- 
lización, que tiende a convertir a cada hom- 
bre de un ser personal, un quién, en un Fu- 
lano de Tal, en un cualquiera; la proli- 
feración de partidos que eliminan al indi- 
viduo humano; y, sobre todo, la pérdida de 
unidad; en eso consiste la esencial rotur:a 
del mundo. Esencial, porque para Marcel 
el mundo está siempre roto; no se trata de 
una vicisitud histórica que le haya aconte- 
cido en nuestro tiempo, sino de una deter- 
minación que le pertenece; de nuestros días 
es sólo la enorme agudización de esa esen- 
cial ruptura. Marcel ha insistido largamente, 
como carácter de nuestra época, en el fana- 
tismo —con una componente de insinceri- 
dad que haría preferible tal vez otra pala- 
bra—y en lo que suele llamarse les techniques 
d'avilissement, las técnicas de envilecimien- 
to, ejercidas hoy en todos los órdenes y en 
una escala pavorosa. 


(1) Véase «Orthodoxie et conformismes» en 
Du refus ú lVinvocation, y sus dos dramas L'émis- 
saire y Le signe de la Croix en Vers un autre 
royaume (1949). 


por TFulián Marias 


Desde este punto de vista, Marcel intenta 
exponer su investigación filosófica. No quie- 
re hacer un tratado, no cree que pueda na. 
blarse de su filosofía; apenas admite otra 
expresión que investigación o indagación. 
Pero el esfuerzo por transmitir claramente 
los pasos de su pensamiento y los puntos de 
vista a que ha llegado le ha obligado a «al- 
canzar un rigor que supera al de sus otros 
libros; y en éste, aún incompleto, se ve que 
empieza a surgir, a pesar de su aversión a 
los sistemas, un cierto sistematismo : el in- 
evitable sistematismo de las cosas. 


Gabriel Marcel 


Marcel hace un análisis minucioso de !a 
exigencia o necesidad de trascendencia. La 
insatisfacción, en todos los modos y óÓrde- 
nes, implica una aspiración a trascender, en 
diversos órdenes también. Pero Marcel se 
cuida de advertir que no se trata de trascen- 
der de la experiencia, porque más allá de 
ella —dice— no hay nada, sino de llegar a 
otros modos de experiencia, de lograr una 
«experiencia» de lo trascendente. Frente a 
la interpretación pasiva de la receptividad, 
Marcel afirma su carácter activo. La inteli- 
gencia es a la vez puro ardor y pura recep- 
tividad; pero el sentir no es un mero «ser 
afectado» pasivamente, sino que es un modo 
de participación en la realidad. Con esto, 
Marcel se instala en el centro de su pensa- 
miento filosófico : la interpretación del hom- 


bre, de mí mismo, que constituye el punt. 


de apoyo del filosofar —el fulcrum existen- 
cial, según sus propias palabras—, como un 
ser encarnado. Yo soy mi cuerpo, lo cual no 


quiere decir que me identifique con él, pero 
tampoco que pueda separarme y distinguir- 
me. El cuerpo es la manifestación del nexo 
que me une al mundo, porque el estar en el 
mundo acontece en forma de corporeidad y 
encarnación. Y por esta vía presenta Mar- 
cel la realidad humana como un esencial 
dentro, una intimidad o chez soi que no se 
reduce, por supuesto, a un «en sí». 

No es posible exponer aquí en detalle los 
temas que aparecen en este libro, tan rico 
de contenido y pensado tan cerca de la rea- 
lidad mismá. La idea de la verdad lo lléva 
a plantear la cuestión de su relación con el 
ser histórico o narrativo del hombre, y de 
ahí su conexión con la novela y con el dra- 
ma —es conocido el sentido directamente 
filosófico de la obra teatral de Marcel (1). 

El problema del tiempo vivo le lleva a con. 
siderar al hombre como vocación y proyecto, 
pero no sólo como proyecto; las acciones pá- 
sadas gravitan esencialmente sobre el hom- 
bre. El tiempo no es una simple realidad 
cuantitativa que se va interponiendo entre 
el pretérito y nosotros; a medida que en- 
vejecemos, nuestra niñez —cronológicamen- 
te más distante— va estando más próxima. 
Marcel ve en esto la razón de nuestro inte- 
rés creciente por las culturas remotas. Y 
desde estos puntos de vista convergentes 
analiza la paternidad —uno de los capítulos 
más nobles y penetrantes de su libro—. La 
crisis de la paternidad, el hecho de que la 
relación paterno-filial sea renegada, es algo 
decisivo en nuestro mundo. Marcel interpre- 
ta la paternidad desde la perspectiva del ser 
encarnado, por tanto, de un modo a la vez 
biológico y personal, pero que los trascien- 
de en su aislamiento abstracto. De ahí el 
carácter esencial que tiene, junto a la mera 
generación biológica, el cu dado material del 
cuerpo, como un cuerpo personal del hijo. 
La paternidad adoptiva sólo adquiere reali- 
dad humana, no simplemente jurídica, cuan- 
do el padre o la madre por adopción pres- 
tan al hijo los mismos humildes cuidados 
materiales y corporales que suelen prestar 
sus hijos los padres según la carne; y cuan- 
do estos cuidados faltan, la misma paterni- 
dad real queda humanamente disminuida y 
como falta de peso. 

Por esta vía traza Marcel el camino de su 
pensamiento, dirigido a una filosofía que se 
ha solido llamar existencial y que prefiere 
llamar filosofía concreta : un filosofar hic et 
nunc, que siente la mordedura de lo real, 
que no vacía una experiencia inicial para 
seguir el camino de la abstracción, en que 
va envuelto el ser mismo del que filosofa y 
que apela además al lector o al oyente. En 
esta perspectiva aparecen los temas de la 
filosofía, tal como Marcel la entiende: ¡2 
muerte, el sacrificio, la traición, la esperan- 
za, la creencia y la fidelidad creadora. De 
todo esto esperamos que nos diga profundas 
verdades el segundo tomo de este Jibro. 


(1) Ha sido estudiado por J. Chenu: Le thé4- 
tre de Gabriel Marcel et sa signification Mé- 
taphysique, 1948. Sobre el valor metódico pre- 
filosófico de la novela y el drama, véase mi 
Miguel de Unamuno, 1943. 


Sobre “E tiempo recobrado” 


OETAS hay que publican un libro 
fundamental y cuyos  subsi- 
guientes aparecen como am- 
pliaciones o insistencias del vo- 
lumen primerizo. Tal.es el caso 

de Whitman, o de Antonio Machado, o de Jor- 
ge Guillén. La inicial obra crece y se expan- 
de como un bosque o como una arquitectura, 
hasta adquirir su fisonomía ya eterna. Otros 
autores, vor el contrario, dan a la estampa 
estimables libros, que no llegan a pisar los 
umbrales de la posible inmortalidad. O bien : 
de pronto ofrecen una obra que anula las pre. 
cedentes, Claro está que, en esta materia, po: 
lo común, todos los dictámenes previos se equi- 
vocan. Libros que parecen inmortales resul- 
tan meteoros impresos. Digamos, con 1nás 
exactitud, que las obras pueden ser funda- 
mentales dentro de una época determinada, 
de una tendencia o de un individuo. Sólo «1 
tiempo —ese censor de los clásicos— podrá 
decir si ellas rebasarán los límites aparentes. 
Toda poesía entraña una doble aventura. Si 
la novela, en último término (desechadas otras 
calidades superiores), queda como simple do- 
cumento de su presente contado, la poesía, 
por inverso modo, debe hallarse tan henchida 
de futuro, de esa potencial comunicación a 
que alude Vicente Aleixandre, que en todo 
momento y país habrá de provocar un senti- 
miento unánime: la absoluta corresponden- 
cia entre autor y lector. En esto reside pro- 
piamente su virtud verdadera, sus posibilida- 
des de eternidad. 

A esos poetas que de pronto publican un ii 
bro denso, sobrio y resumidor, pertenece ]l- 
defonso M. Gil. Hace algún tiempo, en la va- 
llisoletana colección Halcón, Gil había ofre- 
cido un volumen breve y gracioso: El cora- 
zón en los labios. Se trataba, desde luego, de 
un libro estimable y delicado, como todos los 
suyos, pero donde predomina un desequili- 
brio entre su expresión y su soterraño conte- 
nido. lidefonso M. Gil es siempre, en tales 


por Ventura Doreste 


páginas, un poeta legible, agradable, y no po- 
cas veces conmovedor y dolorido. Pero los 
poemas no satisfacen del todo, señaladamen- 
te los primeros : 


Caminaré a tu lado por la verde 
vereda del deseo. entre los pinos 
recién mojados por la suave lluvia 
que cuelga de la tarde sus tap'ces, 
sutilmente tejidos de alegría. 


Esta evidente facilidad, esta exuberancia 
metafórica--——hasta cierto punto aceptable—, 
contrastará con lo intenso, puro y hondo de 
los poemas posteriores. El título bajo el cual 
se agrupan en la primorosa y selecta colec- 
ción INsuLa (1), constituye un excelente ha- 
liazgo, pues que responde al objeto y logros 
del contenido : a su alcance y unidad. Próxi- 
mo a la madurez física, y va en la poética 
madurez, el poeta nos habla del tiempo re- 
cobrado. El novelista Proust lo buscaba pe- 
nosamente a través de extensas páginas y uti. 
lizando complejos análisis e infinitas asocia- 
ciones. El tiempo de Proust es el tiempo de 
la memoria: un tiempo ya pasado que sólo 
pervive en el recuerdo del narrador. Mas, a 
diferencia del novelista, el poeta puede reci- 
brar auténticamente el tiempo perdido, incor- 
porándolo a su vida actual. El que canta es, 
justamente, el mismo que vivió los tiempos 
en apariencia idos, pero en rigor latentes en 
el alma. No se crea, sin embargo, que Ilde- 
fonso M. Gil ha producido este libro de un 
modo espontáneo, sin ataduras con la obra 
precedente, He aludido al volumen publicado 
en IHalcón, vorque ya en él apuntan las ten- 
dencias y los temas que son fundamentales 
en el libro que comento. Como en el alto 
ejemplo de Aleixandre, se advierte otra vez 
que un poeta, por muy sorprendente que sea, 
suele revelar una indefectible unidad en su 


(1) Ildefonso M. Gil: El tiempo .recobra- 
do. InsuLa. Madrid, 1950. 


obra. Un libro es decantación y colmo —esto 
es plenitud— de otros anteriores. Así, El 
tiempo recobrado. En el espicilegio de 1947 
el poeta insiste, como Machado, como Apo. 
llinaire, en la memoria y el recuerdo. Si en 
un verso, donde se canta a la noche, dice 
lidefonso M. Gil que la huidiza luz, al irse, 
entrega «nuestro indefenso corazón al tiem- 
po», posteriormente ha podido salvarlo «le 
las destrozadoras aguas irreversibles. Ya se 
declaraba allí que el individuo nada vale 
por sí solo —instante que se diluye en otro 
instante—, sino que el hombre, en verdad, 
vivió en sus antepasados y sobrevive en sus 
hijos. Señalo que no se trata de un senti- 
miento de pervivencia familiar, sino esen- 
cialmente humano. Contrasta este sentimien- 
to de continuidad con algún verso acerca de 
«la soledad eterna del hombre en sus fron 
teras», porque éstas quedan superadas mer- 
ced al profundo sentir del poeta. En El tiem- 
po recobrado no se expresarán tales preocu- 
paciones, ni, como en otro pasaje de El co- 
razón en los labios, se aludirá al dolor de la 
raza ni a «da trágica existencia de su espe- 
cie». Otra es la misión del poeta : cantar la 
inquebrantable dicha humana. Un verso de 
El corazón en los labios podrá expresar la ge- 
neral actitud de su espíritu : 


El tiempo se somete como un pájaro herido 


¿Y qué es, realmente, el tiempo recobrado 
sino un tiempo ya sometido y eternizado en 
la palabra del poeta? A la entraña tempo- 
ral, superándola, llega Ildefonso M. Gil en 
su libro último. Sólo de este modo mágico, 
poético, el enigma devorador puede ser aco- 
sado y casi vencido. He dicho que El tiem- 
po recobrado es un libro de madurez poéti- 
ca, si bien conserva aquel necesario candor 
sin el cual la lírica no alcanza su grado má- 
ximo. El poeta barroco —un Quevedo, ver- 
bigracia— no suele poseer esta ingenuidad, 
este frescor de una lírica niña y eterna. Así 
ha podido señalarse la amargura y el pesi- 
mismo de quienes viven bajo el influjo de la 
tendencia citada. En Ildefonso M. Gil !a 
poesía se carga de serena trascendentalidad. 
Versos los suyos equilibrados, transparentes 
y hondos. No diversa es la dirección seguida 
en nuestra lírica por Antonio Machado y 


Miguel de Unamuno. Aunque los dos gran- 
des poetas descubrieron nuevas posibilidades 
y resonancias de la palabra —aventurándose 
por caminos dispares—, ambos menospre- 
ciaron los usuales adornos del verso. llde- 
fonso M. Gil, no alejado de las zonas de 
uno y otro (espero que se entienda bien lo 
que afirmo), consigue, en este volumen, 
un verso cuidado y conmovedor. 

Aunque afincado en la diaria realidad, el 
poeta se evade a la alta región del sueño, 
y el recordar es, por lo tanto —como va- 
rias veces se dice en el libro—, un sueño 
también. Mas el mundo recobrado no apa- 
rece nebuloso, sino límpido y apacible. Au- 
téntica madurez poética la que denotan estos 
versos, en los cuales es evidente un senti- 
miento de obra cumplida y no periclitada, 
pues que en el tiempo se prolonga. El asom- 
bro del poeta ante sí mismo, «el hábito exal- 
tado a maravilla», se trueca en honda paz 
interior : 

¿Soy el mismo que crece en mi memoria, 
personaje asombrado, extraño huésped, 
amante de la vida en tantas bodas, 
soñador de la muerte tantas veces? 


Aquella firmeza quer ostentaba el univer- 
so de su niñez, reaparece, recobrada, en es 
último libro. Todo vive —o sueña— en la 
memoria, que es el alma misma según San 
Agustín; mas no siempre el poeta canta el 
tiempo ido que se incorpora a su vida actual, 
sino también un presente fugitivo y, en sus 
versos, eternizado. Tal acontece en ese be- 
llo poema Niño en el baño, donde, soñador 
de su propio y henchido pasado, Ildefonso 
M. Gil ve que: 

Dócil y conmovida, 

lame la luz sus manos sonrosadas; 

recién nacido el mundo se desvela 

en la clara mirada sin memoria. 


Si el poeta, por virtud de la palabra, re- 
cobra el tiempo ido —que es toda su exis- 
tencia consciente— está lejos, sin.embargo, 
de ser un poeta nostálgico. Para éste, el 
tiempo ha transcurrido sin remedio, y exis. 
te una cesura insalvable entre lo pasad 
y lo presente, entre la luminosidad de anta- 

(Continúa en la página 7.) 
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JuAN BENEYTO PÉREZ: El Cardenal Albor- 
noz.—Ed. Espasa-Calpe, S. A. Co. «Gran- 
des Biografías». Madrid, 1950. 

Vidas ilustres, vidas ejemplares. En ese 
paradigma humano que ofrece, o debe ofre- 
cer, toda bicgrafía, faltaba modernarmen- 
te la de un español ilustre y ejemplar, cuya 
obra permanece llena de vida y de presti- 
gio al cabo de casi seis siglos. Permanencia 
singular de obra que, paradójicamente, re- 
sulta más conocida del común de los espa- 
ñoles que su egregio creador: el Cardenal 
don Gil de Albornoz; la obra, el Colegio 
Mayor de San Clemente, en Bolonia, la doc- 
ta por tradición y por heráldica. de 

Seguir toda la trayectoria vital egidia- 
na, desde su nacimiento y genealogía con- 
quenses hasta su muerte, y, con ella, su 
obra fundacional, ha sido la tarea erudita 
y devota de Juan Beneyto, que va hacien- 
do desfiar todos los avatares de aquella 
vida dedicada a Dios y a su patria. Así 
aparece el futuro Cardenal recién ordena- 
do sacerdote, su presencia en la corte de 
Alfonso XI, donde pronto descuella por sus 
dotes políticas y diplomáticas, que, junto 
con su ciencia y sus virtudes, lo habían de 
llevar a la silla arzobispal toledana; vemos 
su participación activa en el Ordenamien- 
to de Alcalá, sus triunfos diplomáticos eu- 
ropeos y su designación cardenalicia en ¿a 
corte Pontificia aviñonense, para pasar lue- 
go a Italia como Legado del: Papa. Y se 
muestra Ja actividad desp!egada por el Car- 
denal de San Clemente en sus diversas y 
no fáciles misiones en Italia, en acción, a 
la vez que militar, organizadora y pacifica- 


EGIDIO ALBERNOZ CARD- 


EL CARDENAL ALBORNOZ 
Busto por Teodoro Gallaeus (1598) 


dora. Toda una vida consagrada a altos 
ideales y servida sin perder contacto con 
la realidad circundante. 

Muy interesante el apéndice documental 
del libro —a más de su minuciosa y com- 
pieta («exhaustiva», en la moderna culti- 
parla) bibliografía—, que transcribe, en 
primorosa versión de los originales latinos, 
el parte de la Victoria del Salado y el tes- 
tamento del Cardenal, buena fisura para 
atisbar por ella su carácter equilibrado: y 
realista. Y un capítulo sobremanera atra- 
vente: «La disciplina contra la insolencia». 
Albornoz y el Arcipreste de Hita, fecunda 
antítesis que daría como fruto un libro úni- 
co y maravilloso.... que no es poco entrar 
en las “etras españolas por la puerta de 
Juan Ruiz. 

Bien está que haya sido un historiador y 
colegial de San Clemente — Juan Beneyto-— 
quien con rigor profesional y emoción al- 
bornociana haya sacado a la luz de nuestros 
días la figura del Cardenal Canciller de Cas- 
tilla y Caudillo de Italia. Así, a la honradez 
y precisión del dato viene a unirse amor. 
Conociendo al autor, dicho está que todo 
ello no es óbice, sino antes a ¡ciente a cla- 
ridad, concisión y amenidad literarias. Para 
el rigorista y documentado Beneyto, «litera- 
tura» no significa término despectivo»; eso 
queda para los no capaces de hacerla sin 
mengua de científica solidez. 

CARLOS M. ALVAREZ-PEÑA. 


VLADIMIR HALPÉRIN: Lord Milner et evo 
tión de l'imperialisme britannique. Pres- 
ses Universitaires de France. 1950. 
Tratar de la vida y hechos de un hom- 

bre supone estudiar el medio social en el 

que se desenvuelve. Así, Vladimir Halpé- 
rin, siguiendo la peripecia vital de Lord 

Milner; da una visión aguda y documenta- 

da del imperio inglés, como fenómeno his- 

tórico-político. devenido British Common- 
wedalth of Nations, por el rapport Balfour, 
en la Conferencia Imperial de 1926, con su, 
pudiéramos decir, Carta de 1931, y, más 
precisamente Estatuto de Westminster. 
Alrededor de Milner, nacido el 23 de mar- 
zo de 1854 en Giessen (Hesse-Darmstad), 
inglesísimo a pesar de su nacimiento en 
Alemania, por lo que algunos .biógrafos 
quieren encontrar en él rasgos bismarkia- 
nos, Mr, Halpérin estudia su tiempo y la 
política inglesa. Y lo hace con la probidad 
normal de Presses Universitaires de Fran- 
ce, en cuyo catálogo existen —¡qué lección 


de continuidad y de vida profunda al mar-' 


gen de los superficiales cambios políticos! — 
15.000 (quince mil) títulos. La prueba del 
método científico usado nos la da, elocuen- 
temente, la biografía sobre que se ha cons- 
truído Lord Milner et l'evolutión de P'imp*- 
rialisme britannique: más de quinientas 
obras consultadas, sin contar los abundan- 


tes periódicos y revistas de la época, ni Jos 
testimonios de los cortáneos y familiares, 
ni una nutridísima correspondencia. En to- 
tal, un volumen de xv + 227 páginas le 
texto. 

El libro de Mr. Halpérin comienza con el 
relato de Paul Mantoux de las impresiones 
y recuerdos que le dejó Lord Milner en su 
trato. Tanto Paul Mantoux, como Vladimir 
Halpérin, reputan a Lord Milner el precur- 
sor de la evolución del Imperio inglés. dado 
que su pensamiento central, desde 1901, era 
considerar que éste no podía cumplir su 
misión sino convirtiéndose en «unión vo- 
luntaria de naciones iguales». Esta Com- 
mowc:alih of Nations, que ha. sido antes 
British y a la que los tiempos han quitado 
toda referencia nacional expresa, o este Im=- 
perio inglés, aunque no son conceptos equi- 
vnarables en pura doctrina jurídico-política, 
ha pasado los más serios peligros, y, según 
e! prologuista, cualquiera que sea su nom- 
bre, constituye, aún hoy, una de las gran- 
des realidades de nuestro tiempo. 

La introducción del libro de Halpérin es 
un buen estudio, no todo lo extenso y filo- 
sófico que quisiéramos, sobre el complejo 
término imperialismo, del que dice, para- 
fraseando a Valéry, que es uno de los de- 
testables nombres que tienen más valor que 
sentido, habiendo tomado actualmente, 3e- 
gún A. Siegfried, «no sé qué sentido limi- 
tado y casi peroyativo». ¿Qué impulsó a In- 
glaterra al Imperio, habiendo llegado tan 
tarde a la Historia como gran nación, des- 
pués de España, Francia, Portugal, Holan- 
da? ¿El robinsonismo? ¿El comercio? ¿Una 
doctrina mejor de aglutinamientos? ¿La he- 
gemonía dentro de la paz y el orden? ¿El 
sentimiento de una superioridad respecto 
al resto de] mundo? ¿Por qué continúa el 
Imperio inglés, mientras se han hundido los 
demás? 

Tras la Introducción, Mr. Halpérin trata 


de la vida, orígenes y formación de Alfredo - 


Miner, dedicando capítulos muy bien docu- 
mentados a Milner en Egipto, en Africa del 
Sur, donde se hace famoso e impopular, con 
motivo de la guerra boer. y en el Gabinete 
de Guerra presidido por Lloyd George, has- 
ta que, de regreso de un viaje por sus an- 
tiguas tierras africanas, donde contrajo la 
enfermedad del sueño, murió en Londres el 
13 de marzo de 1925. El último capítulo, +] 
IV, está dedicado al estudio de la doctrina 
y la escuela de este universitario, escritor, 
político y periodista, duro e inteligente, muy 
inglés y muy de su tiempo, que fué Alfredo 


Milner. 


_Como se ve, el libro de Vladimir Halpé- 
rin, documentado y hecho a conciencia, al 
margen de simpatías o antipatías por el 
personaje biografiado y por el fenómeno 
histórico-político estudiado, tan próximos a 
noostros, que casi nos impiden la perspec- 
tiva, es un libro lleno de interés y utilidad 
para los estudiosos. Lord Milner, hombre 
de fe, intelectual, hombre de presa, políti- 
co, negociante, escritor, prototipo del pro- 


- un destacado vaior. 


MUND 


cónsul inglés, «más imperialista que in. 
glés», según se retrataba, estuvo plantado 
en mitad de las grandes corrientes de 
historia de su época, y esto le proporcion: 


R. DE G. 


ENSAYO 


DOMINGO ORTEGA: El arte del toreo.—Revisa > 

ta de Occidente. Madrid, 1950. 

Este librito es el texto de la conferenci; 
leída por Domingo Ortega en el Ateneo d; 
Madrid el 29 de marzo de 1950. Siempre m: 
pareció, cuando veía a Domingo Ortega, 4 
quien sólo de vista conozco, como atenty 
oyente en las confencias de Ortega y Gas 
set o de Dámaso Alonso, que en esta pre 
sencia suya en acontecimientos intelectus 
les de primer orden, no había ni pizca de 
esnobismo, como alguien pudiera creer, sin 
un sincero afán de acercarse a disciplina 
que le eran ajenas, pero cuyo conocimient; 
estimaba interesante para enriquecer su per 
sonalidad. Ahora vemos que frecuentar a es 
critares e intelectuales, y ser aficionado a ji 
buena literatura, puede por lo menos Cc; 
pac:itar a un buen torero para exponer el 
sobria y justa prosa su arte. 

No cree Domingo Ortega, en contra de h 
que hoy suele pensarse y proclamarse a l 
cuatro vientos, que en nuestros días se tc 
ree mejor que antes. Se dan pases más bo 
nitos, que es cosa distinta. No sólo no y 
torea mejor, sino que hoy asistimos—afirm: 
Domingo Ortega—a una triste decadenc 
del arte del buen torear, que sólo es 
sible siguiendo las normas clásicas del to 
reo, lamentablemente abandonadas por 1 
toreros actuales. Estas normas son siemp 
las mismas, y no pueden variar. Se llaman; 
parar, templar, cargar y mandar. Son las 
normas que siguió el gran Pedro Romero, a 
quien Domingo Ortega llama el verdadero 
titán del toreo. Sólo volviendo a ellas—e 
la tesis del conferenciante—puede recupe 
rar su altura nuestra fiesta mejor. 

- A la conferencia de Domingo Ortega siguen 

unas páginas, como suyas, admirables, de su 
amigo y homónimo don José Ortega y Gas 
set, tituladas «Enviando a Domingo Orte 
ga el retrato del primer toro». Ese retrato, 
sobre el que discurre don José, nos presen: 
ta al toro primigenio, el urus (uro) o Aut 
rochs, cuyo último ejemplar quizá debió des 
aparecer en 1627. El retrato del urus o ton 
primitivo está hecho por un pintor del si: 
glo XVIL, y fué encontrado por el sociólo 
go inglés H. Smith, en un. anticuario de 
Augsburgo. Ortega sugiere que es, quizá, e 
mismo retrato al que alude Leibnitz en un: 
carta y que fué enviado por éste a un 
editor. 

No sé qué atrativo tendrá este libro de 
dos Ortegas—cada uno genial en su art 
para los aficionados a la flesta de los tor 
Para mí, que aun gustándome el toreo 
entiendo nada de él, su lectura no ha 
dido ser más sugestiva y provechosa., 


A figura de Cánovas, de capi- 
tal importancia en la historia de 
la España contemporánea, ha 
provocado, desde el día siguien- 
te de su muerte, no pocos es- 
tudios y biografías, retratos y 
memorias de mayor o meno” 
mérito. En esa abundante bi 
bliografía, no solía faltar la pasión, en fa- 
vor uv en contra del personaje, pues Cánovas, 
como todos los grandes políticos, fué objeio 
de mucha admiración, pero también de mu- 


cho odio. No teniamos, sin embargo, el libro * 


objetivo, ponderado y completo que la figura 
de Cánovas merecía. Sólo ahora, con la pu- 
blicación del Cánovas de Melchor Fernán- 
dez Almagro (1), obra tan esperada como 
digna de su autor, podemos disponer de un 
testimonio poderoso y penetrante sobre el for 
jador de la Restauración. La lectura del Cá. 
novas de Fernández Almagro, no sólo nos du 
un relrato fiel del gran político malagueñe, 
sino una evocación veraz de su época, d.l 
umbiente en que Cánovas luchó y vencio, 
para finalmente caer bajo los disparos de 
un anarquísta, El subtítulo del libro —u«Su 
vida y su polítican— ya nos dice que Fer 
nández Almagro ha pretendido algo mucho 
más ambicioso que una mera biografía, que 
un retrato del hombre. Y ast, una gran par- 
te del libro es historia —historia viva y es- 
crita con talento— de la política de Cánovas 
y del proceso que va desde la revolución del 
54 —la primera y la última en que intervino 
Cánovas— hasta las vísperas de la tragedia 
del 98, Claro es que en gran parte también. 
la política era la vida misma de Cánovas, y 
nadie podría escribir su biografía separan» 
una de otra. La política estaba fuertemenio 
impresa en la sangre de Cánovas, que sólo 
en ella, en su aventura apasionante, respi- 
raba a sus anchas, se sentía vivir y sentía 
colmadamente realizado su destino. Pero si 
el político y el hombre se confunden, como 


(1): Melchor Fernández Almagro: Cáno- 
vas. Su vida y sú política.—Ediciones Am- 
bos Mundos, Madrid, 1951. 


LOS LIBR 


MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO: MNÍ 


tantas veces el poeta y su obra, había ot 
sonas de su existencia no estrictamente 
líticas, aunque la holítica las tiñera a ve 
de su color apasionado. Es el Cánovas 
plomático y viajero que nos describe Fe 
nández Almagro en su libro, el Cánovas : 
dor, periodista y poeta (éste por cierto mi 
influido por Quintana a quien enseñara | 
primeros versos), el enamorado de los lib 1 
antiguos, el aficiónado en su juventud a ) 
toros —Chiclanero era su favoritlo— y 
teatro, a las tertulias de café y a los cuadif | 
del Museo del Prado, sin olvidar su gus 
como buen andaluz, por los dulces bien | 
chos (era asiduo de una pastelería de 
calle del Prado) y su viva afición a las dam | 
nunca desmentida. Cánovas tuvo basta 
novias y no bocos asuntos de amor. Su és 
to con las mujeres —según testimonios abu 
dantes de sus amigos— era extraordinario, 
pesar de lo desairado de su físico. Fabié 
lo describe en su juventud «pequeñito, 
gaducho, moreno, cen estrabismo pronu 
do..., y moviendo la f'sonomía constantem 
te por efecto de un tic nervioson, Todos 
tos Cánovas son evocados en las páginas ! 
mirables de este libro, que'tampoco olw 
recoger el gráfico y delicioso retrato, debi 
a la pluma mordaz de Clarín, de un Cú 
vas galanteador, paseando morosamenle 
la calle de Alcalá con una damita rubí 
bellísima, 

Claro es que, más que el Cánovas homb 
y enamorado, interesa a Fernández Alm 
gro en este libro el Cánovas político, el ( 
novas doctrinario y forjador de la Resta! 
cón. Las páginas dedicadas a interpretar 
subrayar la posición política de Cánow 
son numerosas y lúcidas. Son páginas 
una equilibrada ponderación, y que muesÍ! 


le 
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FEDERICO SoPEÑA: Segunda vida.—Colección 
Alférez. Madrid, 1950. 20 ptas. 


Este libro de Federio Sopeña es la histo- 
ria de una experiencia espiritual, rica en 
contenido humano y en alegría: la experien- 
cia de su preparación para e sacerdocio en 
el Colegio salmantino de Santiago, creado 
para vocaciones tardías, en comunidad con 
otros novicios. Pero entiéndase que de esa 
preparación no nos dan estas páginas el tes- 
timonio del estudio y del aprendizaje teoló- 
gico, sino de la conquista alegre de una st- 
gunda vida, conquista puramente espiritual, 
y en esto está el interés humano del libro. 
Y su interés actual. en el hecho de que el 
protagonista—Sopeña mismo—es un univer- 
sitario, y de que sus páginas son, por tanto, 
un documento sincero y vivo de la vocación 
sacerdotal de muchos universitarios españo- 
les de hoy. No es tan fácil para un univer- 
sitario, para un intelectual, adaptar su sis- 
tema de dudas y de amores—amor a las le- 
tras sobre todo—a esa segunda vida humil- 
de, de renunciación al mundo demasiado hu- 
mano, que supone el sacerdocio. Tal adap- 
tación, sin embargo, se refleja en estas pá- 
ginas, si no con la sencillez de vuelo, del 
verso del poeta, sí con la alegre serenidad 
del esfuerzo que se sabe apoyado firmemen- 
te en la fe. 

Causa alegría ver que si Federico Sopeña 
se ha perdido para la vanidad mundana—y 
afortunado éi— no se ha perdido para las 
letras. Este libro está escrito con una gracia 
literaria en la que la sencillez, el estio di- 
recto, nunca quiebran la armonía de una 
prosa viva y alegre. Y los retratos de la par- 
te tercera, siluetas de sus camaradas en ex- 
periencia, están trazados con un pincel dies- 
tro y jugoso. Aun para el lector que no 
comparta el fervor de este libro han de ser, 
como todas sus páginas, una lectura llena 
de atractivo. 


VENTURA DoRESTE: Plácido Fleitas. — Los 
Arqueros. Cuadernos de Arte. Las Pal- 
mas, 1951. 


Los lectores de esta revista conocen la 
ponderación crítica y el buen estilo de Ven- 
tura Doreste, a quien es justo reconocer 
como uno de los más destacados prosistas 
de la generación joven. Apasionado de poe- 
sía y de artes plásticas, su meditación ver- 
sa generalmente sobre temas que le afec- 
tan, y su pluma se complace en glosar ma- 
nifestaciones de una y otra, testimoniando 
una inteligencia que se complace en el ma- 
nejo de las “ideas. Si la prosa de Doreste se 
distingue tan radicalmente de la por lo 
común utilizada al pergeñar recensiones y 
glosas críticas, tal distinción se debe tanto 
a la densidad como a la seguridad y abun- 
dancia del lenguaje. 

El estudio que ahora dedica al escultor 
Plácido Fleitas es modelo de prosa traba- 
jada y rica. Trabajada, quiere decir en este 
caso, no que el autor procurase allegar tér- 


m'nos insólitos o imprimir a la frase giros 
poco frecuentes, sino que se afanó con acu- 
cioso desvelo por expresar su pensamien- 
to con exactitud y belleza, buscando el or- 
den y el encadenamiento de las ideas y 
rehuyendo la digresión, el abultamiento y 
la banalidad. La concisión que resu ta da a 
su estilo semejenza con el del gran Alain 
(uno de sus autores favoritos, según con- 
fiesa; y la elección de tal maestro es ya 
significativa), pues como en los textos del 
crítico francés, en las de Doreste la idea 
tiene relieve de medalla, está acuñada en 
fórmulas que se graban en ¡a memoria. 

Para estudiar a Fleitas se mantiene en el 
nivel de trabajo adecuado a su propósito: 
analizar la obra sin perder de vista los pro- 
blemas generales que se plantean al artis- 
ta. El análisis de la producción estudiada 
está ligado a: de las cuestiones vivas en 
que esa misma producción se debate. Y así 
era preciso hacerlo para obtener, como Do- 
reste logra, una interpretación útil de la 
escultura estudiada. 

Me gusta el modo valiente y comedido 
con que Doreste investiga las causas de cier- 
tas características de Fleitas, aunque no me 
decida siempre a aceptar sus conclusio- 
nes. Por ejemplo, cuando quiere ver a €ste 
artista «en camino de un arte escultórico 
absoluto». No; por ahora Fleitas no pare- 
re dirigirse en esa dirección, y me será per- 
mitido opinar que ni siquiera debe de pre- 
tendero si no se siente compelido a ello. 
por la «necesidad interior», de que tanto 
habló Kandinsky. ; 

A juzgar por las escuituras reproducidas 
en esta monografía, Fleitas es un escultor 
muy preocupado por los problemas de su 
arte y hostil a soluciones logradas desde la 
pereza y la facilidad. De las tres exp. ica- 
ciones sugeridas por Doreste para funda- 
mentar la serenidad manifiesta en las es- 
culturas de su amigo, la última parece la 
más exacta. Fleitas es un artesano concien- 
zudo, dispuesto a escuchar la lección que 
en el curso del trabajo le propone el ma- 
terial. 

Doreste puntualiza las intenciones del es- 
cultor y las líneas por donde progresa su 
obra. Ha logrado escribir una introducción 
iluminadora y al mismo tiempo discreta. 
Como adecuada montura sobre la cual dará 
la piedra su más puro fulgor. 


R. G. 


CRONICA 


ANDRÉS RÉvEsz: Cinco años de guerra fría. 
Madrid, Prensa Española, 1950. 206 págs. 
De nuevo el conocido comentarista de po- 

'ítica internacional Andrés Révesz publica 

un libro. Un libro de política internacional. 
Cinco años de guerra fría es la crónica de 

esa desatentada postguerra que ha seguido 

a la Segunda Guerra Mundial. Y es un li- 

bro que exige la continuación, pues es de 

suponer que la guerra fría se prolongará 


DEL MES 


por JOSE LUIS CANO 


NOVAS: SU VIDA Y SU POLITICA 


una visión tan certera como desapasionada. 
No se busque en ellas una tesis novedosa 
ni extremada sobre Cánovas y su política. 
El autor sólo ha intentado hacer historia, 
aunque este intento, realizado con maestría, 
suponga, como todo bucear en el pasado, 
una interpretación de los hechos. Frente a 
los que acusan a Cánovas de haber come- 
tido un tremendo error al conciliar a las iz- 


quierdas con el trono, permitiendo asi bro- 
gresar al proceso revolucionario, y frente a 
los que, desde un punto de vista opuesto, 
juzgan nefasto a Cánovas porque consiguij 
una estabilidad política que detuvo por un 
largo período ese mismo proceso imic.ado en 
1868, Fernández Almagro adopia una posi- 
ción justa y ponderada, al demostrar que 
Cánovas hizo lo que podía y debía hacer, 
si quería ser fiel a sus sentimientos libera- 
les y a la Monarquía, y si quería contar con 
las circunstancias y el espíritu de su tiempo. 
Ser fiel al espiritu de su época era, enton- 
ces, ser lo que fué Cánovas: constitucional, 
conciliador de la libertad y el trono. No se 
debe olvidar que Cánovas, como afirma Fer- 
nández Almagro, se unió en 1844 a la opo- 
sición contra Narváez, convencido de que ia 
fuerza no basta a evitar o rebrimir revolu-. 


ciones, y que era forzoso desarrollar una po.' 


lítica de conciliación. Siempre fué Cánovas 
partidario de las fórmulas conc,liatorias, y 
una vez en el Poder, puso todo su esfuerz 
en construir un Estado en que: todas las fuer- 
zas políticas y sociales —las de la izquierda 
tanto como las de la derecha— desarrollaran 
su libre juego. Conservador, si, pero conser- 
vador de la libertad, al estilo inglés, pues 
nada admiraba más Cánovas que las fórmu- 
las políticas inglesas. «Yo no conozco ni quie- 


ro conocer —declaró Cánovas en las Cortes— 
partidos legales y partidos ilegales». 

Conservador de la libertad, hemos dicho. 
Oportunamente recuerda Fernández Alma- 
gro una frase de Cánovas en la Introduc- 
ción «a sus «Problemas yontemporáneos» : 
«Soy además, dúdelo quien quiera, partidario 
acérrimo de la libertad recíproca y armónic 1, 
y entusiasta como quien más del progreso.» 
A mi me parecen sinceras estas palabras, y 
por eso estoy de acuerdo con Fernández Al- 
magro cuando escribe que Cánovas se hubie- 
ra inclinado hoy más a la democracia cristia- 
na que al totalitarismo de nuestro tiempo. 
Hubiera estado más cerca de De Gasperi que 
de Mussolini. 


Mas para explicar la política de Cánovas 
no debe olvidarse que subo someter siempr2 
su idealismo político a lo que exigía cada 
momento histórico. En este sentido, Cánovas 
fué un político realista como el que más. 
todo lo contrar,o de un dogmático. Fernández 
Almagro subraya a este objelo una frase muy 
característica de Cánovas : «La política es la 
realización en cada momento de la historic, 
de la parte que en él es bosible llevar a cabo 
de la aspiración ideal de la raza o de una 
generación entera de hombres.» No olvidemos 
que Cánovas solía repetir una frase de Mau- 
caulay, el gran historiador inglés que era” 
una de sus lecturas favoritas: «La política 
es el arte de las transacciones». La suya tam. 
bién lo fué, cuando lo creyó necesario, y esta 
posición tolerante y realista fué lo que le 
permitió conseguir su objetivo: continuar 
—dicho con frase suya— la historia de Es- 
baña, .conciliando al trono con el pueblo, y 
dando a España medio siglo de paz y li- 
bertad, > 

No será exagerado decir que la lectura de 
este último libro de Fernández Almagro es 
apasionante. El tema lo es en sí, pero la 
maestría del autor contribuye no poco a que 
nos lo parezca, Añadiremos que Fernánde. 
Almagro ha enriquecido su libro con abun: 
dante documentación inédita del más alto 
interés, y que sus páginas llevan numerosas 
y oportunas ilustraciones. 


-fecto clasicismo 


algunos años más. Tal es, por lo menos, la 
tesis del autor. Frente a! asedio inquietan- 
te de las mentes torturadas por la guerra, 
las cuales ven en todo hecho un casus belli, 
responde Révesz diciendo que la tercera 
guerra no se producirá antes de 1960. No es 
que Andrés Révesz sea un augur, ni tam- 
poco que peque de optimista. El responde 
de sus profecías mantenido por el prestigio 
de esas leyes, a veces nefastas que la His- 
toria repite siempre. Su posición es de per- 
y su visión claramente 
realista. 


Un hecho de tanta trascendencia como 
la universalización, ha hecho su aparición 
después de la última guerra. Varios histo- 
riadores y economistas se han referido a 
este fenómeno. Todo asunto de importan- 
cia no puede tener un carácter local, sino 
aque afecta a la humanidad por entero, y en 
esta trascendencia de todo asunto no hay 
que ver la importancia de un hecho, sino la 
universalización de nuestros actos. Hace un 
siglo, una guerra «en las antípodas no nos 
preocupaba más que desde el punto de vista 
exótico, lo cual más bien nos divertía. En 
“a actualidad, la más leve escaramuza en un 
rincón de la lejana Asia nos tiene inquie- 
tos, con el alma en suspenso. No por su 
trascendencia, sino por la universalización. 
Decididamente, ella ha entrado en la His- 
toria. 

Obedeciendo a esa ley de universaliza- 
ción, los norteamericanos intervienen en la 
política europea; pero ellos no la entienden. 
Y los europeos, que la entienden, apenas in- 
tervienen. ¿Cómo puede Europa del Oeste 
resignarse ante tanta pérdida? ¿Cómo pue- 
de decir que luche por un mundo mejor si 
deja vivir a los pueblos hermanos del Este 
en el peor de los mundos? Así Europa ha 
perdido su fuerza moral. Le sería posible 
aún conseguir reagrupar su fuerza política. 
¿Cómo Andrés Révesz no cree en los Esta- 
dos Unidos de Europa? La idea —mejor, el 
idealismo—se opone a su visión rea ista de 
la Historia. El—discípulo de Bainville—cree 
que la más bella Europa es la que es capaz 
de mantener a Alemania dividida como en 
la paz de Westphalia. Pero incluso las for- 
mas clásicas de la política y de la Historia 
se superan. Los horizontes se han ensancha- 
do y como consecuencia ha venido Ja crisis 
del nacionalismo, del patriotismo. Esto no 
se puede encauzar ya en las formas clási- 
cas. Viene un mundo nuevo, con formas más 
amplias, universales. Y es preciso procurar 
que ese mundo sea mejor. 

Pero Révesz es amargo y apenas tiene es- 
peranzas en el género humano. Sabe con 
certeza que seguirá cometiendo las torpezas 
de siempre. Pocas cosas tan desalentadoras, 
tan implacables —aun dentro de su ironía— 
como el capítulo titulado En el mundo so- 
bra gente. 

Con su profundo sentido de la Historia y 
su agilidad de periodista, Révesz nos ofrece 
una visión actual de nuestro mundo, visión 
tan exacta como deplorable, en el que su 
pronóstico de guerra para no antes de 1960 
es lo único que puede ser la ilusión de los 
débiles, que al asegurarse la paz de un mo- 
mento sólo saben decir después de contem- 
par tanta locura: Pero por ahora aún no 
tendremos guerra, 


CARMEN LLORCA VILAPLANA 


ANTONIO ORTIZ Muñoz: Un per'odista da la 
vuelta al mundo.—Madrid. Ediciones Stu- 
dium de Cultura. 1951. 


No es la estricta noticia de una aparición 
bib'iográfica—ya comentada en su momen- 
to—, sino la acaso más significativa de la 
publicación de la tercera edición de esta 
obra, mueve a la redacción de esta nota, 
que se propone destacar, en primer tér- 
mino, las posibilidades—tan poco aprove- 
chadas—de la literatura viajera entre nos- 
otros. 

El libro merece, sin duda, la difusión 
obtenida. Hombre de andar y ver, de sen- 
tir, y contar, Antonio Ortiz Muñoz tiene 
del periodista la sagacidad característica 
que le lleva a destacar en cada momento 
el perfil significativo de su contorno. Saber 
«ver» en cada instante la anécdota que más 
se aproxima a la categoría para obtener del 
gesto pasajero la lección permanente. 

El libro fué escrito—como es sabido— 
con motivo de la peregrinación javeriana 
al Japón, y es obvio que resplandece en 
todo el relato esta alegría caminante de 
¡os misioneros y el profundo hálito de que 
se rodean las cosas serias y fundamenta- 
les del espíritu. 

Por lo demás, es un libro chispeante, de 
buen ingenio y de esa simpatía cordial que 
emana del hombre y que se transmite mis- 
teriosamente a cuanto toca. Bien puede de- 
cirse que Antonio Ortiz Muñoz tiene «an- 
gel» en su manera de escribir y contar. 

Desde las horas emotivas de la partida 
hasta el regreso, las páginas—como biom- 
bos multicolores—se suceden. Los episodios 
del Japón son, sin duda, los de mayor in- 
terés periodístico. Yo prefiero, sin embar- 
go, los de Filipinas, por el matiz entraña- 
ble que para nosotros tiene el tema. Pero 
en todas las singladuras aéreas el escritor 
mantiene tenso el ánimo del lector con un 
periodismo de la mejor ley. 

Un excelente 'ibro, pues, éste de Ortiz 
Muñoz, viajero de raza. 


GUILLERMO DÍaz-PLAJA. 


POESIA 


JUAN GUERRERO ZAMORA: Danza macabra. 
Danza milagrosa.—Co'ección «Norte». San 
Sebastián, 1950. 

¿Hay un tiempo milagroso "y un tiem- 
po macabro? He aquí el interrogante en el 
que se debate el poeta a través de este li- 
bro, y al que intenta responder en el poema 
final, Tiempo conjunto, que me parece poe- 
ma-clave dentro de la nueva obra de Juan 
Guerrero. Porque la realidad y e! sueño, 
el instinto y la mente, la tierra y lo que 
se evade de sus bordes, son una conjunta 


fuerza hirviendo de contrapuntos, manan- 
do el dolorosamente alegre todo de la vida. 

Sobre esta armazón palpitan los veinti- 
dós poemas del segundo .ibro de Guerrero 
Zamora, cuyo pr:mero—Alma desnuda— 
nos hizo declarar en 1947 la evidencia de 
un poeta auténtico, que nacía entonces 
bajo la notable influencia de la poesía a'ei- 
xandrina. Su modo de hacer, gira en esa ór- 
bita maestra, pero con este libro nos prue- 
ba que su personalidad es vigorosa y pro- 
pia la voz con que expresa un hondo con- 
tenido poético. 

Hay más danza macabra que danza mi- 
lagrosa en el :ibro, porque también lo hay 
en la vida misma. A través de estos poemas 
de intención simbólica, 4 veces de acento 
religioso, a veces desgarradamente crudos, 
bajo la más violenta verdad, el poeta nos 
habla de la macabra confusión de los hom- 
bres que, en medio de una hermosa Crea- 
ción, «revue ven Dios y oro, Dios y luju- 
ria, Dios y saña vindicante», y de la risa que 
pone sus feroces máscaras en los humanos 
rostros, y del rencor lleno de sucias costras 
del mendigo, y de la lujuria que encenaga 
las vidas. Y nos habla, como luminosa entí- 
tesis, de un «Dios compañero de la infancia», 
de una muerte que no lo es, sino «purifi- 
cante unidad en la ciencia del origen», de 
la belleza de "os cuerpos resucitados como 
cascadas de luz, hacia el Amor, hacia Cris- 
to; del glorioso esfuerzo creador del artis- 
ta, «mano que es gozne del amor», «revela- 
dor de los milagros velados en el mundo». 
Este poema: Hombre mágico, con Tiempo 
del enterrado y el originalísimo poema Tiem- 
po de los trenes nocturnos, me parecen Je 
lo mejor del libro. 

Si en su intención y en su logro, el volu- 
men significa una clara superación de la 
labor precedente, en lo formal denota un 


“mayor esfuerzo constructivo. E: verso está, 


muy frecuentemente, medido. Alejandrinos, 
endecasilábicos, eonbinando hemistiquios de 
siete. Aparecen también dos sonetos, intere- 
santes en cuanto a manejo formal, si bien 
quiebran un poco la unidad—interna y ex- 
terna—de la obra. La riqueza imaginística, 
es, asimismo, feliz. Se emplean, quizá en de- 
masía, las agrias expresiones de un tipo de 
poesía imprecatoria. 

Un aire profético, casi bíblico, sacude los 
versos de estos poemas, como recias fron- 
das, y en ellos el poeta conmina a los hom- 
bres a no pensarse más nobles que la ma- 
dera ardiendo, pará que ardan en un fuego 
purificador. 

Danza macabra. Danza milagrosa, confirma 
y acrecienta los méritos indudables del poe- 
ta Juan Guerrero Zamora. 

L. DE. L. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABA DE PUBLICAR 


ESTUDIOS SOBRE EL AMOR, por 
José ORTEGA Y GASSET. (Séptima edi.- 
ción). Un tomo en 8.*, 240 páginas. 
Precio : 30 pesetas. 


Séptima edición de la obra más suges- 
tiva y elegante que en torno a los temas 
del amor se ha publicado. «La elección 
en amor», «Paisaje con una corza al fon 
do», «Para una psicología del hombre in- 
teresante», etc., etc. 


INTRODUCCION A LA FILOSO- 
FIA, por JuLIáN Marías. (Segunda 
edición). Un tomo en 4.9,.480 pági- 
nas. Precio: 75 pesetas. 


(Pertenece a la Colección Manuales de 
la Revista de Occidente.) 


Una introducción a la Filosofía, desde 
la «razón vital» que inaugura una mane- 
ra nueva de ver las cosas. Partiendo del 
análisis de nuestra situación, muestra ¡a 
necesidad de llegar a la Filosofía y. con 
ello, el horizonte de los problemas filosó- 
ficos, tales como emergen de nuestra vida 
en su concreción histórica. 


ESPAÑA INVERTEBRADA, por José 
ORTEGA Y Gasskr. (Séptima edición.) 
Un tomo en 8.%, 152 páginas, Pre. 
cio: 20 pesetas, 

El análisis más agudo de la historia 


de España. Séptima edición de este famo- 
so libro. 


' Editions de la Baconniére 


BOUDRY-NEUCHATEL 


Se complacen en ofrecer al público espa- 
ñol sus novedades de primavera 


EDMOND JEANNERET : Le Soupir de ta 
Création. Poémes. (Cahiers du Rh». 
ne.) Frs. s. : 4,30 

CHRISTIANE FOURNIER: Les lilas sont 
fleuris, Récit, (Bibliothéque Elzévi. | 
rienne.) Frs. s.: 5,49 

Dorerte BErRrHOoUD: Les indiennes 

 neucháteloises, (Suscripción. Frs. s. | 

12). Frs. s.: 15,-- 

Vol, in-8 de 224 págs. 24 ¡ilustracio- * 

nes negro y color. | 
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Prospectos y catálogos u quienes lo soli- 
citen. 
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Cervantes y la Libertad 


(Continuación de la página 1.) 


da quizás no tiene la perfección de que la do 
tamos. El político suele creer que ha conse- 
guido configurar la realidad social a su ima- 
gen y semejanza, El hombre de ingenio llega 
a pensar que ha contestado ingeniosamence 
lo que no supo contestar entonces, cuando le 
hicieron la pregunta, y contestó más tarde en 
soledad. En rigor, aunque de modos muy dis- 
tintos, todos somos un poco quijotescos, Pues 
lo que caracteriza a Don Quijote no es tanto 
el quijotismo, sino el hecho de no ser nada 
más que puro quijotismo. Todo ideal tiene su 
Don Quijote, que transitoriamente lo defien- 
da. Por tanto, el quijotismo quizás sea una 
locura—esto es, cosa de médicos—, mas n> 
puede afirmarse que constituya una anorma- 
lidad, y en todo caso sería una rara anor- 
malidad de carácter universal. En haber in- 
tuído la universalidad del quijotismo estriba 
uno de los mayores aciertos de la obra «de 
Cervantes, 

Vamos, pues, a volver a preguntarnos en 
qué consiste la raíz de la locura o la cordura 
del quijotismo. Cervantes nos ha dicho que 
Don Quijote estaba loco, pero después nos 
ha demostrado hasta la saciedad que era un 
ser fronterizo entre la discreción y la locura. 
Nos ha probado también que cualquier hijo 
de vecino se identifica en más de una ocasión 
con Don Quijote. Y, finalmente, nos afirma 
asimismo que frisaba la edad de nuestro hi- 
dalgo en los cincuenta años. Pero Cervantes 
se toma, como veremos, frecuentes libertades 
con sus lectores, Además, aún no ha podido 
hacer su discurso académico, y éste discurso, 
como todos sabéis, es la primera ocasión don. 
de todo escritor habla con seriedad. Quizás 
Cervantes espere esta ocasión para decir 
algo importante. Quizás, cuando lo haga, 
nos dirá con la seriedad que tal caso requie- 
re que Don Quijote no es un loco ni es un 


Desde que Don Quijote es armado caba- 
llero ingresa en una vida nueva. Merced a 
ella hace el descubrimiento de su ser perso- 
nal. Como el adolescente, él quiere hacer ei 
mundo a su imagen y semejanza. Como el 
adolescente, se encuentra a solas de la histo- 
ria. Como el adolescente, su vida es un des- 
tierro voluntario en sí mismo. Quizás por 
ello, la vida de Don Quijote es una cuerda en 
donde vibra a veces el silencio de Dios. Com> 
el adolescente, tiene interioridad, pero no in- 
timidad. Como el adolescente, se complace 
en su esfuerzo, aun conociendo que sus em.- 
presas no tienen más eficacia que el acrecen- 
tamiento de su ser personal. Como el ado- 
lescente, ha disociado la realidad que se es- 
tablece únicamente sobre la consistencia viva 
entre objeto y sujeto. Como en la vida dol 
adolescente, la consecuencia ineludible «de 
esta disociación es el dolor. Y ya sabéis, por 
experiencia propia, que el dolor es la sustan- 
cia del quijotismo, 


A PASOS TACITOS Y ATENTADOS LLEGA 
LA MUERTE. 


Dejamos señalado que Don Quijote, con- 
finado en el descubrimiento de su yo pers. 
nal, pretende hacer y deshacer el mundo a su 
manera. Instituciones, costumbres y leyes no 
son sentidos y existidos, como elementos cons. 
tituyentes de su vida, sino como ataduras. 
Don Quijote no percibe la realidad histórica 
como parte integrante de su ser, sino como 
contradicción consigo mismo. Piensa que 
para ser quien es necesita liberarse de ella, 
quedarse a solas de la historia. Lo que oca- 
siona la inutilidad de su heroísmo es esta dis. 
tensión entre la vida real y su existencia per- 
sonal. Don Quijote, como el adolescente, no 
sabe armonizarlas. Y de igual modo que para 
ser hombre hay que dejar de ser adolescente, 
para evitar este desgarramiento entre lo per- 
sonal y lo real, para conseguir que Don Qui- 
jote sienta la realidad como parte integrante 
de su ser, necesita morir. La muerte de Don 
Quijote no es un acaecimiento fortuito, ni 
una invención estética. El caballero muere 
porque debe morir su muerte propia, la muer- 
te suya y necesaria, la muerte donde la vida 
de cada cual revela su sentido. En rigor, Don 
Quijote ha de morir para seguir siendo quien 
es; es decir, ha de morir cuando deja de ser 
adolescente, cuando comienza a comprender 
que la libertad absoluta no es la propia del 
hombre. Cervantes conoce bien el quijotis- 
mo y sabe que Don Quijote lo dejará de ser 
cuando penetre en la juventud. No lo va a 
conseguir. Por ello, morir es la manera de ha. 
cerse hombre que tiene Don Quijote, 


PRECIOSA, O LA LIBERTAD VOLUNTARIA. 


Mas este modo de ser, desde la libertad, no 
es privativo de nuestro héroe. Casi todos lo> 
principales personajes cervantinos viven en- 
loquecidos por la libertad. Casi todos son nó- 
madas, es decir, desarraigados, En la conti. 
nua peregrinación de las figuras cervantinas 
(recuérdense El Quijote y El Persiles) bien 
claro es comprender que todos se quieren des- 
garrar de sus hogares, de su clase social y 
aun de su misma vida : que todos quieren vi- 
vir sin atadura alguna. Como Don Quijote, 
no pertenecen a su tiempo, sino a su libertad. 
La huída : ésta es la justificación de sus an- 
danzas. Para mostrar el cervantismo de nues- 
tra afirmación haremos un brevísimo resu- 
men de la personalidad de algunos de ellos. 


René Clair, en perspectiva 


A Asociación Española de Filmo. 
logía ha tenido el acierto de 
traer a la actualidad el nom- 
bre de René Clair. Acierto po- 
sible, en gran parte, gracias a 
la colaboración de la Cinema- 

théque Francaise y que ha traído ante nues. 
tros ojos la belleza de una obra vista en con- 
junto, dándole de ese modo un interés ac- 
tual y concreto. Hora es ya de que el cine 
revise sus valores y los estudie con seriedad. 
De que se analice la creación, de indiscuti- 
ble clase, que algunas figuras del cinema 
han ido vertiendo en sus obras. 

Este aspecto estudioso, que la Filmología 
satisface adoptando una inteligente postura 
crítica, ha tenido a René Clair por punto de 
partida. Iniciación acertadísima, puesto que 
es en René Clair donde se da una máxima 
confluencia de valores puramente cinemato- 
gráficos, representativos de lo que el cine 


puede ser como tal. Algo más que espectácu-. 


lo de masas, si bien por eso no ha de des- 
preciarse el entretenimiento de éstas, ni la 
materia que en sí ha de recrearlas. Pero es 
necesaria una revisión seria, un estudio de- 
tenido, una postura reflexiva, a la que el 
curso sobre René Clair, desde luego, nos 
invita. 

René Clair se nos presenta a través de su 
obra como un indudable valor intelectual. 
Clair es un creador nato y, como tal, posee 
ideas de trascendencia, plasmadas en for- 
mas expresivas de extraordinario poder de 
representación. De cuantos nombres ilustran 
la naciente Historia del Cine, Clair y Cha- 
plin son los dos grandes humoristas, con un 
humor que nace de lo humano, aunque, st 


«se les hubiera de comparar, llegan a regio- 


nes completamente diferentes, En Chaplin se 
parte de lo ideal, para tener después serios 
conflictos con la realidad. En René Clair 
llegaremos, por el contrario, al idealismo op- 
timista, bello, alegre, que hace sonreír sin 
amargura y que nos recrea en la pura farsa 
que surge de su irrealización. 

Creo que pertenece a don José Ortega y 
Gasset, aunque nunca la he visto publi- 
cada, la frase de que «el cine debe ser un 
arte de presencias». Y ésta es, precisamen- 
te, la. cualidad de casi todos los films de 
René Clair. Valorar la presencia, el debatir 
de algo referido a un personaje y cuya exis- 
tencia se sale del cauce normal. El cine re- 
valoriza el gesto particularizado, la posición 
de un objeto, una sombra que pasa. En «Pa- 
ris qui dort», una mano nos introduce en el 
pensamiento del personaje. Es, simplemen- 
te, «una mano en actitud reflexiva». Mano 
que, en actitud de servir de apoyo a la fren- 
te, penetra en el campo visual, se sitúa en 
primer plano y abre la puerta de un mundo 
interior. ¿Cabe esto en otro medio de expre- 
sión que no sea el cine? He aquí la perfecta 
materialización de esa «memoria de lo pasa- 
do» de que habla Aristóteles en su Poética. 
Lo que nos entra por los ojos es un gesto fa- 
miliar, que una imagen total del individuo, 
de lo representado, nos impediría apreciar. Fi 
cine habla al subconsciente, crea imágenes de 
relación. En el cine sonoro, un aura auditi- 
va rodea a los personajes, creando—por refe- 
rencia—un centrapunto con la vida real. En 
El millón. cuando una niña entrega al prota- 
gonista un ramo de flores, para felicitarle por 
el premio que ha obtenido en la lotería, sue- 
nan estridentes los compases de La Marse- 
llesa. Tenemos así definido un tipo, una na- 
ción, una burguesía con sus prejuicios y sus 
virtudes. En «A nous la liberté», cuando los 
dos amigos, ex presidiarios, se vuelven a 2n- 
contrar, quedan relacionados por el ruido «de 
las pisadas de la ronda de presos que, antaño, 
escucharon juntos en la cárcel. 

René Clair es, con Charlie Chaplin, el rea- 
lizador cinematográfico que más importancia 
há concedido a la dramatización del objeto. 


por Eduardo Ducay 


El constante devenir de «presencias» es lo 
que causa una satisfacción íntima en la men- 
te del espectador, que hace que el film se des- 
lice ante sus ojos con una máxima suavidad. 
Los personajes tienen siempre claros puntos 
de referencia en cosas que existen para ellos 
de un modo ideal, puesto que por ellos son 
percibidos, teniendo una constante captación 
de su presencia. Cuando las cosas vuelvan a 
su cauce normal dejarán de existir para ellos, 
y la película estará terminada. Este es el mis- 
terioso hálito de magia que gravita en «Paris 
qui dort» (relación excepcional del hombre con 
las cosas). En este film, un sabio inventa un 
rayo, con el que consigue dormir a toda la po- 
blación de París. Sólo unos pocos hombres 
quedan, como únicos supervivientes, del su- 
ñoliento naufragio en la ciudad prácticamen- 
te deshabitada. ¿Cómo se comportan? He aquí 
una iniciación hacia lo fantástico, hacia la 


René Clair 


pura farsa, basada en que unos pocos hom- 
bres disponen de todo, como valor colectivo, 
a su antojo. Gravita sobre ellos constantemen. 
te la presencia de la ciudad, de la que son 
únicos dueños y contingentes señores, prefi- 
riendo al dinero, valor relativo, la alegre liber- 
tad de bañarse en las fuentes del Trocadero, 
de escalar con ingravidez de pájaros las vigas 
amables de la torre Eiffel... En Un sombrero 
de paja en Italia presenciamos, con ansiedad 
entrecortada, la constante persecución de un 
sombrero que hasta última hora ni siquiera 
existe. Cada personaje está contrapuntado, 
además, por su conflicto con un objeto sali- 
do de su cauce de actividad normal. El peti- 
metre que ha perdido un guante, la novia en 


cuya espalda se ha deslizado un alfiler, el 
padre al que unas botas pequeñas torturan 


los pies, el tío sordo cuya trompetilla está ob- 
turada, el hombrecito barbudo cuya corbata 
se pierde a cada instante. Y como en «París 
quí dort», el film acaba cuando las cosas se 
disciplinan, o sea, cuando salen de su activi 
dad extraordinaria para pasar a lo normal. 
Entonces, los personajes dejan de conocerlas 
y los objetos de pensar y de existir. El drama 
está terminado. 

René Clair explota estas estupendas com- 
plicaciones, para las cuales e] cine es el me- 
dio de más sensible captación, para crear un 
perfecto crescendo cómico. En cuanto hace a 
esto, se atiene a las ideas bergsonianas so- 
bre la comucidad, explotando el efecto del 
automatismo del personaje para crear la risa. 


En este aspecto de automatismo puro, de me- 


canización de las seres y de los hechos, es 
de máxima significación su película Entra'ac- 
te. Se trata, simplemente, del sueño de un 
borracho. Y las cosas suceden con el ritmo de 
la «lógica absurda» surrealista, mientras pin- 


ta, como en todos sus films. la sátira de la 
burguesía. El cortejo funerario corriendo des- 
enfrenadamente, crea un crescendo cómico 
que, humanizado, tiene equivalente en algu- 
nos momentos de Un sombrero de paja le 
Italia o de A nous la liberté. 

Porque, aparte de su mecanismo cómico, l: 
belleza de la obra de René Clair está en su 


«constante fluctuar entre realidad y fantasía. 


A un mecanismo cómico deshumanizado co- 
rresponden unos personajes llenos de vida, 
de vivacidad. En algún momento, como en 
Sous les toits de Paris, el humor es sólo con- 
torno para los personajes, apoyados en un 
realismo optimista, sencillo. Pero lo cómico 
se torna en vehículo de lo humano, de aspi- 
raciones de los seres representados. En £l 
millón, lo cómico crea una «narración pura», 
como lo califica el crítico italiano Glauc» 
Viazzi. Los personajes corren durante todo el 
film tras una chaqueta, en la que se halla 
un billete de lotería premiado. Y todo el film 
gira en torno a su captura, de la que surgira 
la riqueza, la felicidad. Lo que se expresa 
constantemente es ese humano pasar de loe 
que se hace a lo que se piensa, de lo que su- 
cede a lo que se querría que sucediese. Ma- 
nuel Villegas López sitúa a El millón en las 
«últimas fronteras del realismo» y dice que 
es «el salto entre lo que se es y lo que se 
piensa». 

Clair utiliza, pues, un mecanismo cómico, 
que marcha sobre la firme base de unos cáno- 
nes profundamente humanos. En el fondo se 
ridiculiza la burguesía, se hacen incursiones 
en el mundo de la fantasía o de la realidad 
inédita. Los personajes, en momentos de sú- 
bita alegría, pasan de un mundo a otro, con 
la consiguiente desaparición de la realidad. 
En El millón, sa mejor obra, cuando llegan 
los momentos de felicidad final, las habita- 
ciones son más amplias, han surgido colum- 
nas entre las que los personajes juegan al co- 
rro, cantan, bailan. Hay una alegre mezcla 
de seres de toda condición : tenderos, niños, 
mujeres, ladrones, policías... 

Lo aue Clair canta, a través de su alegría, 
es la belleza de la libertad, del amor, de lo 
ideal en suma. En A nous la liberté se sati- 


-riza la industrialización, el dinero, cuanto ata 


al hombre a normas y preceptos. Las teorías 

taylorianas quedan en una mera disciplina 

carcelaria y la marxista «teoría de la catás- 

trofe» en unas alegres vacaciones del obrery 

mientras las fábricas trabajan solas, una vez 

llegadas al punto máximo de su mecaniza- 

ción. El dinero no da la felicidad. Tras él han 

corrido, casi en formación, una serie de serios 

caballeros con levita y chistera. Pero a los 

protagonistas no les ha servido para comprar 

ni el amor ni la amistad. El espíritu se pone . 
por encima de todo. En Me casé con una bru- 

ja supera los poderes malignos, para ponerse 

al lado del amor. En La llama de Nueva Or- 

leans vence también. En El último millonario, 
el dinero es la idea motriz de la película. En 

Sucedió mañana, un tiempo que ha salido de 

su cauce normal, se pone al servicio de unos 

beneficios..., que al fin resultan ser lo me- 

nos importante. 

En lo espiritual, la obra de René Clair es 
clara, limpia, absolutamente uniforme. Los 
personajes saltan hacia una fantasía que les 
ha de contrastar con un marchamo de per- 
fección. Al salir de su realidad habitual ad- 
quieren una conciencia de sus defectos. Otras 
veces, como en El viaje imaginario, la fanta- 
sía desciende sobre el personaje, provocadu 
por lo vulgar de una realidad monótona. Pero 
siempre el resultado es el mismo: expresar 
una fe en alma humana, un descubrimiento 
de sentimientos en lo que aparentemente pue- 
de parecer monótono y gris. Es la conciencia 
que habla a los personajes de El millón, cuan. 
do no van a obrar en la debida forma, o ¡a 
firme voluntad de salvación a que se aferra 
el Fausto de La belleza del diablo. 

Clair cree en el libre «Ibedrío. Cree que la 
libertad, el obrar con acuerdo a los dictados 
de la conciencia, debe ser única norma de 
conducta. Esta es la positiva, la perdurab:e 
virtud de su obra, creada con una perfecta 
ligazón de procedimientos, que la sitúa <a 
condiciones de permanencia. 


Preciosa tiene quince años. «Es la criatura 
más hermosa y discreta que puede hallarse.» 
Su piel tiene una milagrosa cualidad; «uni los 
soles, ni los aires, ni+todas las inclemencias 
del cielo pudieran deslustrar su rostro, ri 
curtir sus manos». Preciosa es tan total y mi- 
lagrosamente libre, que hasta se encuentra 
exenta del rigor de los efectos naturales, Tal 
maravilla y exención no puede hallarse sino 
en la obra cervantina. 

Quizás ninguna otra de sus criaturas ha 
sido tratada con tal cariño, y aun pudiera 
decirse, con tal respeto, por Cervantes. Para 
dar verosimilitud a su modo de ser comien- 
za por situarla en un medio adecuado. La li- 
bre y ancha vida de los gitanos no está suje- 
ta a melindre y ceremonia; tiene espontanei- 
dad. Conviene recordar que el medio ambien. 
te de Preciosa no es puramente imaginario, 
mas sí convencional. La labor de Cervanteus 
ha sido recoger de un ambiente real ciertos 


aspectos interesantes y conjuntarlos, para * 


construir un mundo nuevo, un mundo artís. 
tico, cuyas características principales se pue- 
den reducir a tres : la convivencia con la na- 
turaleza, el nomadismo y la espontaneidad 
frente a la convención de la vida social, Es- 
tas características son constantes dentro del 


mundo cervantino. Todas ellas nos desarrat- 
gan de nuestro tiempo y nos deshistorizan. 
La libertad es un impulso constituyente de 
nuestro ser, una virtud cardinal, pero tam- 
bién, y de manera más resuelta, una exacción. 
El ejercicio de la libertad cervantina consiste 
primeramente en desarraigarnos de nuestra 
propia circunstancia. Mas no se piense por 
estas afirmaciones que Cervantes naturaliza 
la libertad. Esta naturalización, que venimos 
comentando, tiene carácter estético y es tan 
sólo el ambiente donde puede crecer la ver- 
dadera libertad, Veamos en qué consiste ésta. 

Preciosa no es gitana. No pertenece a su 
tribu sino de modo transitorio y casual. Su 
milagrosa blancura está indicándonos su no 
bleza. Ella se encarga de aclararlo con su 
conducta y sus palabras. «Yo no me rijo por 
la bárbara e insolente licencia que estos mis 
parientes se han tomado de dejar las muje- 
res, o castigarlas cuando se les antoja.» Pre- 
ciosa sigue distinta ley, y si Andrés Caballero 
quiere casar con ella tendrá que vivir durante 
dos años la vida de Preciosa. Hay alguna 
contradicción en los comentaristas sobre el 
sentido de esta prueba. Mas noostros cree- 
mos que la intención cervantina es evidente. 
El primer paso hacia la libertad consiste en 


desarraigarnos de nuestra propia circunstan- 
cia. Sólo a partir de este desgarramiento—re- 
cuérdese el carácter religioso de esta actitud— 
realiza el hombre su libertad. Pero además, 
Cervantes concibe el amor como la gran fuer- 
za liberadora. Lo que pretende saber Precio- 
sa de su amante es si el amor que siente por 
ella es capaz de liberarle totalmente de su 
medio vital, Si su vinculación social pesa 
más que su amor, no saldrá airoso Caba- 
llero de esta prueba, y si la vence, ambos o- 
drán comenzar a vivir radicalmente, como 
reciénnaciendo del amor. Y, finalmente, esta 
prueba es necesaria, porque Preciosa conocz 
las limitaciones de la naturaleza humana. No 
cede a las pasiones. Tiene la discreción para 
perfeccionar su naturaleza. Su libertad, como 
la cervantina, no es meramente espontánea y 
natural, sino personal y voluntaria. Así la ha 
de sentir quien llegue a ser su dueño. Por 
ello somete a tan larga prueba la continen- 
cia de su amante; porque también quiere 
perfeccionar la inclinación de su naturaleza. 
Preciosa se hace a sí misma, no se sigue a si 
misma. La libertad voluntaria se establece so- 
bre la libertad natural. Ella nos hace más 


(Continúa en la página siguiente.) 
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que libres. Al liberarnos de nuestras propias 
inclinaciones, mos hace ser la idea de Dious 
que todos somos. 


La SINCERIDAD, O EL HOMBRE DE CRISTAL. 


Y ahora sigamos con lo nuestro. El Licen- 
ciado Vidriera es uno de los personajes cer- 
vantinos de mayor importancia y más difícil 
clasificación. Su carácter apenas tiene sus- 
tantividad. La historia de sus andanzas tam 
poco es propiamente una novela, sino un con. 
junto de aforismos. Aparentemente no tienen 
estas páginas otro nexo de unión que la per 
sonalidad de su protagonista. No hay en ellas 


fábula definida. Si El Quijote es el enlace de : 


los tibros de caballerías y la novela moderna 
y El Persiles y La Esbañola Inglesa, son el 
enlace entre la novela bizantina y la de nues- 
tros días, La Señora Cornelia es el enlace 
entre la novelística italiana y la cervantina, 
y el Licenciado Vidriera es el punto de unión 
entre la colección de dichos o apotegmas me- 
«dlievales y la novela de nuestro tiempo. La 
gran invención de Cervantes—la novela mo- 
derna—no pudo ser una invención hecha des- 
de la nada. Para verificar este descubrimien- 
to tuvo que utilizar muy distintos materiales 
históricos. Algunas veces la fusión de estos 
materiales con la intención moderna es casi 
imperceptible; otras, la modernidad de la 
obra cervantina no se consigue plenamente. 
Este es el caso de la novela que nos ocupa. 
Analizando su trama es fácil advertir en ella 
la urdimbre medieval, La unidad de la obra 
no nace propiamente de la estructura de le 
fábula; se la confiere su protagonista. Sin 
embargo, el Licenciado Vidriera es algo más 
que un hilván sobrepuesto para unificar los 
distintos retazos de la obra. Cierto que es un 
extraño personaje, pues no protagoniza pro- 
piamente sus hechos, sino sus dichos. Tiene 
por ello una vaga y racional irrealidad. Pero 
sus dichos nos parece que convienen con su 
carácter. Los juzgamos apropiados a éi, igual 
que los consejos de Don Quijote son adecua- 
dos al caballero. No es, pues, un personaje 
técnico, sin personalidad y sin carácter pro- 
pio. Veamos en qué consiste su personalidad. 
Tomás Rodaja es un muchacho de quince 
años, que, por la agudeza de sus dichos, pasa 
4 prestar servicio a dos jóvenes estudiantes. 
Tras algunas andanzas, su mucha discreción 
le vuelve loco. Su locura es extraña y singu- 
larísima : piensa que tiene el cuerpo de cris- 
tal, y comenzando a ser más conocido por su 
locura que lo había sido por su cordura, gran- 
des y chicos le cambiaron el nombre y dieron 
en llamarle el Licenciado Vidriera. Así pasó 
algún tiempo, poco más de dos años, hasta 
que un religioso, compadecido de él, le puso 
en cura y le sanó. Una vez cuerdo, cambia 
vida, lugar y nombre. Pero el Licenciado Vi.- 
driera, que ahora se llama Licenciado Ruw- 
da, sigue pensando lo que pensaba sobre la 
vileza de la vida político-social y sienta plaza 
de soldado para librarse de ella. Este es el 
muy ético y consumido argumento de la fá- 
bula Con tan escasos elementos ha construí- 
do Curvantes una de las más destacadas y vi- 
vientes figuras de nuestra historia literaria. 
Parece milagroso, y es solamente cervantino. 
Acerquémonos algo más a la interioridad d> 
este carácter. 

: No habéis pensado que el Licenciado Vi- 
driera es un pequeño Don Quijote? Reco:- 
dad que Cervantes, por si acaso, le ha vuelto 
loco. Le conviene a Cervantes que se le tome 
por tal y que la gente se divierta y no se ofen 
da con él, Pero también, igual que Don Qui- 
jote, el Licenciado Vidriera es un ser fron- 
terizo entre la discreción y la locura. Pero si 
a Alonso Quijano le enloquecieron las «caba. 
llerías», a Tomás Rodaja le ha enloquecido 
su mucha discreción. ¿Y en qué consiste la 
discreción o la locura del Licenciado? Pues 
consiste en creer que él es un hombre de cris- 
tal y que cualquier contacto ajeno, cualquier 
presión social, por pequeña que sea, le ha de 
quebrar en mil pedazos. Ahora bien, ¿no es 
ésta la locura quijotesca? También a Don 
Quijote le quiebra y aniquila cualquier pre- 
sión social, En fin de cuentas, ambos perso- 
najes no consisten sino en su libertad, y por 
vivirla se desarraigan de cuanto les rodea. 
Don Quijote, más arquetípico y heroico, se 
redime en la acción. El Licenciado Vidriera, 
más prudente y humano, se limita a demos- 
trarnos que nadie obra en el mundo racio- 
nalmente, y que se puede enloquecer, como 
él ha enloquecido, de puro entendimiento, A 
Don Quijote le consideran loco por la abso- 
luta integridad con que pone de acuerdo su 
pensamiento y su conducta. Al Licenciado Vi. 
driera le consideran loco por la absoluta in- 
tegridad con que pone de acuerdo su pensa- 
miento y sus palabras, El uno es loco del de- 
cir y el otro es loco del obrar. Y tras del uno 
v el otro sigue aún riéndose Cervantes, sigue 
aún riéndose y diciendo lo que le da la gana 
a todo el mundo. Y lo que dice es bien sen- 
sato : la locura de ambos personajes consis- 
te únicamente en ser más verdaderos que 
cuantos les rodean. En la ficción y vanida 1 
del mundo, Don Quijote es el único actor que 
obra absolutamente de verdad, el único que 
consiste integramente en su quehacer vital, el 
único que verifica en todo instante su propia 
vida, obrando igual que piensa. El Licencia. 
do Vidriera es un mínimo y dulce Don Qui- 
jote. No da su talla, desde luego, y no la da 


TRONLEAXA 


CATORCE LIBROS DE POESÍA: Clamor de tierra. 
Poesía de la razón cord a!. Aquella hora. 
Ansia en vida. Vencida por el ángel. Cán- 
tico de la creación y del amor. Las quince 
rosas. Canto a Ronda. Hombre contra su 
destino. Agua nueva. Mirador. Musa li- 
berada. Contactos. Cuerda tensa. 

Las ediciones de libros de poesía conti- 
núan  sucediéndose ¡ininterrumpidamente, 
hasta el punto de ir mucho más de prisa 


de .o que el comentador puede ir anotan-. 


do en breves reseñas dentro de una publi- 
cación mensual. Se acumuian jibros, mu- 
chos de ellos con verdadero interés, todos 
éllos reiteradas pruebas de la vastedad y 
densidad del momento de: nuestra poesía. 
Claro que si muchos son los llamados, po- 
cos son los elegidos; pero es lógico, y ya 
significa bastante el que con frecuencia ha- 
llemos un libro definitivo entre las siempre 
considerables y dignas tentativas. 

Damos en las siguientes líneas, siquiera 
someramente, una ojeada a últimas edi- 
ciones de poesía. 

Las provincias. siguen alumbrando  pe- 
queños e interesantes grupos, que fundan 
una revista en torno a los que se agrupan 
poetas locales. Así, «Alba», en Vigo, alternan- 
do el verso castellano con el gallego. Su 
fundador es Ramón González-Alegre Bálgo- 
ma, que ha publicado su libro Clamor de 
tierra. Son poemas dedicados al Bierzo. Se- 
rena y enamoradamente se canta el paisa- 
je natal. A pesar del título, no es que la 
tierra clame, es que es hermosa y se hace 
gozoso recuerdo y canción en los labios na- 
tivos del poeta. Poesía sencilla, con apego a 
la tierra, a la familia, a la tradición, al ca- 
sar antiguo. El paisaje es entrañab'e y ver- 
dadero. El poeta canta con voz de auténtico 
sentimiento, que ya es importante. 

Del mismo grupo gallego—en el que hay 
que citar el nombre de Alberto Casal, jo- 
ven e inteligente escritor—es Otto José Ca- 
meselle, cuyas Poesías de la razón cordial 
tienen más ambición temática que frescura 
y jugosidad lírica, porque. una preocupa- 
ción filosófica obsesiona al autor y le hace 
descuidar la expresión poética, un tanto 
brusca. Sin embargo, la verdad del poeta 
sobrenada y queda a salvo, henchida de po- 
sibilidades. 

En Oviedo, ha publicado Luis Landínez 
un breve cuaderno, Aquella hora, en el que 
se recogen diez poemas de motivación amo- 
rosa, escritos con cuidadas y elegantes for- 
mas. Verso bien cortado y revelador de 
una fina sensibilidad poética. 

Presentada por Fernando González, en su 
«Halcón», de Valladolid, nos llega la prime- 
ra voz de Mario Angel Marrodán. Según la 
fecha que se anota en la solapa del libro, 
Marrodán es extremadamente joven. Ans'a 
en vida, es ese primer libro que en otra 
época los poetas dedicaban a la primera no- 
via, y que, tal vez por la respiración de 
una atmósfera cercana, Marrodán brinda a 
esa preocupación metafísica y angustiada 
que embarga hoy buena parte de la poe- 
sía. Pero como debajo de todo ello vibra 
un temperamento indudab!e, estos poemas 
son la señal que nos deja atentos frente a 
la obra futura del joven autcr, en el que 
confiamos. 

De Alicante nos han llegado dos nuevos 
libros: Vencida por el ángel, de Angela 
Figuera. y Cántico de la creación y del 
amor, de Vicente Ramos. Conocemos la obra 
de Angela Figuera, desde «Mujer de barro» 
En Jos cinco poemas que, agrupados bajo 
el actual título, publica la revista «Verbo», 
se nos muestra con. más amplia temática, 
aunque menos personal. Cántico de la 
creación y del amor es una luminaria 
de fe que trasciende auténticas y hondas 
emoción religiosa y emoción poética. Con 
versos libres, como inspiredos en los ver- 
sículos de los Libras Sagrados, se canta 
co de la creación y del amor es una lumi- 
naria de fe que trasciende auténticas y hon- 
das omoción religiosa y emoción poética. 
Con versos libres, como inspirados en los 
versículos de los Libros Sagrados, se canta 
al Ser Divino, imaginado en Sí, antes de 
la Creación, al amor de Dios-Hacedor que 
dió vida y forma a todo y a! amor que 
llevó al Dios-Hombre a la Redención. El 
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“por Leopoldo de Luis 


libro está “editado por la colección «Ifach». 

También de inspiración religiosa es el 
libro de Francisco Salvá Miguel, Las quin- 
ce. rosas, editado en Torrell de Reus, Bar- 
celona. Son poemas dedicados al gozo, al 
dolor, a ¡a gloria de la Virgen María, como 
en los misterios de un rosario lírico, escri- 
to casi por entero en alejandrinos, asonan- 
tados o libres, quizá un poco recargados de 
símbolos y retórica, pero no exentos de be- 
lleza poética, especialmente en poemas co- 
mo «Cuarta rosa de oro», en que se com- 
para a Eva, madre de un fruto ácido de 
muerte, y María, madre de un fruto gozo- 
so de vida. 

Desde la tierra del Campo de Gibraltar, 
Joaquín González Estrada nos envía los 
alados y garbosos octosílabos de su Canto 
a Ronda. Buen poeta andaluz, dominando 
"a forma, su poesía es rica en metáforas y 
musicalidad. Sus décimas suenan como en 
«la antigua vihuela de Espinel», según di- 
ce Entrambasaguas en breve prólogo al li- 
bro, pero tienen también esa imagen lu- 
minosa y plástica de la que son pródigos 
modernos poetas suristas. 

Geográficamente próximo es el lugar 
—Cádiz—en que se ha editado Hombre 
contra su destino, de Pedro Ardoy, pero no 
la residencia del poeta, que es trashuman- 
te O mareante: en un yate privado vive, 
al parecer, casi sozo. Y como su yate va de 
costa a costa, sacudido por golpes de mar, 
así va un poco su posía, a impulsos de 
maretazos íntimos. A veces hacia un ro- 
manticismo lejano o hacia un ligero tono 
popular, o hacia la preocupación trascen- 
dente frente al destino. Sonetos, canciones, 
verso libre. Todo ello patentiza el espíritu 
inquieto del poeta y su sensibilidad. José 
María Pemán, con un prólogo, abre el li- 
bro, en el que se incluye también un co- 
mentario de Caballero Bonald. 

Alvaro Jiménez Casado, poeta al que no 
conocíamos, publica un libro que es, sin 
duda, su primero. Agua nueva. Mide bien 
los versos de Alvaro Jiménez, y en su libro 
pueden encontrarse algunos atisbos de sus 
posibilidades, que quizá tendrá que depu- 
rar en busca de una poesía menos super- 
ficial. Toda voz nueva es siempre, sin em- 
bargo, una esperanza. 

Los versos co.eccionados por Benjamín 
Bentura en el libro Mirador son anecdóti- 
cos, descriptivo, de temas rurales o caseros. 

Musa liberada, de Manuel Ruiz G.-Valero, 
editado en Badajoz, recoge composiciones 
de cierta inspiración lorquiana, muchas de 
ellas en romances con temas gitanos. Más 
personal aparece el autor en la segunda 
parte del libro. En ella figuran, por ejem- 
plo, dos poemas de noble intención, uno 
dedicado a Lorca y otro a Gerardo Diego. 

Delicadamente paisajística, de un suave 
tono írico, se nos muestra la poesía en el 
verso libre, o lejanamente asonatado, de 
María Mulet, cuyo libro Contactos ha visto 
la luz en Valencia. 

Y cerremos este rápido comentario con 
el libro Cuerda tensa, de Luis Romero (Bar- 
celona). Me parece un poeta interesante, y 
es lástima que la expresión acuse falta de 
cuidado y aspereza. Prosaico a veces, pero 
casi siempre demostrativo de una verdade- 
ras calidades líricas, tanto en los motivos 
de paisaje y recuerdo como en la interpre- 
tación de un arte (poemas a Berruguete y 
Salcillo), en los amorosos, o en otras com- 
posiciones de mayor ambición y preocupa- 
ción temática. En estos últimos tal vez se 
deje sentir la reiteración de temas o expre- 
siones de otros poetas actuales, como Blas 
de Otero, en sus imprecaciones frente a 
Dios. Pero por encíma—o por debajo—de 
todo ello, creo que Luis Romero late con 
su humana verdad de poeta. Cierran el vo- 
lumen «Tres poemas de Europa», de alien- 
to y tonos cívicos, de los cuales preferimos 
el segundo, por lo que tiene de ternura y 
emoción. 

Que los. autores nos perdonen el no ha- 
ber podido dedicar mayor espacio a sus 
obras. algunas de las cuales merecerían 
más detenido estudio. La multiplicación de 
las publicaciones impone a veces estas fu- 
gaces ojeadas de conjunto. 


BOLSA DEL LECTOR 
OFERTAS 


Adonais. Colección completa (71 vols ). 
710,—ptas. 
CEJADOR : Introducción a la Ciencia 
del Lenguaje. 25,— ptas. 
Cuadernos de Poesta (4 números). 
(Completo.) 30,— ptas. 
Dírz-CANEDO : Algunos versos. 
4,— ptas. 
Evolución de la Humanidad : 
GLorz: La ciudad Griega (En. tela). 


50,— ptas. 
Homo : Las Instituciones Políticas Ro. 
manas. (En. tela). 50,— ptas. 


JarDé : La formación del Pueblo grie- 

go. (Enc. tela). 50,— ptas. 
Los: Israel. (Enc. tela). 50, —ptas. 
RoBIN : El pensamiento griego. (Enc. 


tela). 50,— ptas. 
Estafeta Literaria (La). Colección com- 
pleta. 200,— ptas. 


Los crepúsculos, 25 disertaciones. (Im. 
preso por Manuel Altolaguirre, «+n 
tela). 25,— ptas. 

ORTEGA Y Gasser: España Inverte- 
brada. (Madrid, 1922). 12,— ptas. 

OssorIo : Cartas a una muchacha so- 
bre temas de derecho civil. 14,— ptas. 

GONZALO DE REPARaz : Páginas turbias 
de la H'storia de España. 20,— ptas. 

SIMARRO : El proceso Ferrer y la opi- 
nión europea. (Tomo I, único publi- 


porque se encuentra desengañado a su ma- 
nera. El desengaño le hace que juzgue inne- 
cesario traducir en acción su pensamiento. 
No es más inteligente que Don Quijote, pero 
sí es solamente inteligente, No le interesa la 
moral, la vida activa, que era la misma ra- 
zón de ser de su hermano mayor. Su heroís- 
mo se ha aburguesado un poco; es un puro 
heroísmo racionalista y no afecta, por tanto, 
al centro vivo de su personalidad. No vive, 
como Don Quijote, consistiendo en la acción, 
sino en las ideas. El Licenciado Vidriera, 
como Antonio Azorín,-es un pequeño filósofo. 
Su heroísmo no pasa de la frontera del de- 
cir; es el heroísmo de la sinceridad, y por 
ello, Cervantes hizo a su personaje de cristal 
quebradizo y transparente, Cuando nos ha- 
bla se le ven las ideas. El no puede mentir, 
v además no se atreve a mentir : la adulación 
le quebraría. El párvulo heroísmo del Licen 
ciado Vidriera consiste en ser sincero inteli- 
gentemente, en ser un hombre de cristal, en 
hacer consistir su pensamiento y sus pala- 
bras en una misma transparencia. . 
La intención de la sátira cervantina h 
sido demostrar la anormalidad de la pura ra 
zón con el Licenciado Vidriera, y la anor 
malidad de la pura moral con Don Quijote. 
Si piensas bien y dices lo que piensas te to- 
marán por loco. Si sientes bien y obras de 
acuerdo con tu sentir, te tomarán por Don 
Quijote. Mas no hay desesperanza, como sue. 
le creerse en la obra cervantina : hay sátira, 
que no es lo mismo, 


MARCELA, O LA LIBERTAD ABSOLUTA. 


Y Marcela, ¿quién es? La bien amada. To. 
dos cuantos la vieron la han amado. ¿Fenía 
los ojos claros, igual que hierba bajo la llu- 
via? ¿Tenía la voz distante y olorosa, como 
suelen tenerla esas personas demasiado ín- 
timas, que nos buscan a ciegas? No lo sa- 
bemos. Cervantes nos dice únicamente que 
los hombres la amaron y murieron por ella. 
Todos; los señores, los estudiantes, los labra. 
dores, los plebeyos. Algo más que belleza ten. 
dría. Ella, la bien amada, representa la li 
bertad absoluta. No le interesa el mundo, no 
le interesa el amor. Igual que tantos perso- 
najes cervantinos, busca retiro y soledad. 
Igual que tantos otros, parece que no puede 
vivir sino huyendo de algo. El ideal renacen- 
tista de la vida retirada no se asemeja tanto 
al paraíso como al destierro, No es un im- 
pulso natural, sino una reacción social. Mar- 
cela quiere desarraigarse de cuanto le rodea. 
Se ha retirado, se ha desterrado a las mon- 
tañas para gozar la hermosura del cielo y 
convivir consigo misma. No tiene ella la cul- 
pa de despertar pasiones; no las provoca; 
acusar a Marcela por ello es igual que culpas 
a la nieve por ser blanca, Marcela se ha des- 
garrado de la riqueza, de la familia, del trato 
de los hombres, No le interesa su juventud 
sino para enterrarla. Todo aquello que incita 
esclaviza. Marcela considera cualquier delec- 
tación como impureza; cualquier vinculación 
como atadura; cualquier necesidad como es- 


cado). 30,— ptas. 


Sobre “El tiempo recobrado” 


(Continuación de la página 3.) 
ño y la miseria de la época en que se can- 
ta. Un poeta sometido a la nostalgia —tiem- 
po irrecobrado— se encuentra distante de 
la vida actual, que es siempre —si bien s» 
mira— tiempo que se acumula y expresa en 
un alma determinada. Por ende, la vida d= 
ahora es, en Ildefonso M. Gil, plenitud abso- 
luta. Ha escrito Gerardo Diego que ahor1 
viene a ser la palabra sésamo o clave en 
los versos de este libro. (Después, ahora y 
antes definen etapas del hombre. Sólo 'a 
niñez —mirada sin memoria— puede vivir 
sin adverbio alguno.) Si el presente muestra 
calidad y dicha, ello ha sido dable porque 
en él reside la vital experiencia anterior. 
No de otro modo, en dos versos de amour 
que parecen adoptar aquel tono Íntimo, casi 
confidencial, de Pedro Salinas, dice el poeta : 


Antes de ti mi vida sólo ha sído 
el lento aprendizaje de quererte. 


Idefonso M. Gil ha publicado un libro le 
envidiable unidad y hondura, pero no mono- 
corde. Libro que canta un tiempo pasado y 
recobrado, un ahora henchido de pura ma- 
ravilla, un presente que es futuro. De esta . 
suerte, el tiempo rescatado se actualiza y 
el poeta se adentra por los parajes de la eter- 
nidad. Porque, en suma, la alta poesia con- 
siste siempre en un encantamiento de lo fu- 
gitivo; es decir, en una clara y misteriosa 
redención. 


VENTURA DORESTE. 


clavitud, Marcela quiere ser libre, y para ser- 
lo tiene que huir, vivir huyendo siempre, de 
su casa, de sus amantes, de sí misma. ¿No 
recordáis que todos los personajes cervanti- 
nos parecen huir de algo? El «Beatus ille», 
el ideal de la vida retirada, se traduce en 
nuestro autor por nomadismo. La vida se- 
dentaria nos vincula a una tierra, y a sus 
hombres, a sus costumbrs, a sus leyes. La 
peregrinación es el destierro voluntario. Este 
algo del que Marcela huye nos lo aclara ella 
misma. «Si yo conservo mi limpieza con la 
compañía de los árboles, porqué ha de que- 
rer que la pierda el que quiere que la tenga 
con los hombres.» Marcela, pues, huye del 
trato humano, porque quiere conservar su 
limpieza, y renuncia al amor, renuncia a 
todo, porque quiere ser libre. 

Pero decir esta palabra : «libre», así, senci- 
lamente, casi es no decir nada. La historia 
universal del hombre podría escribirse estu- 
diando el proceso de la palabra libertad, El 
hombre se ha ido haciendo a sí mismo, en la 
medida por la cual iba haciéndose libre. Y 
si confrontamos con el nuestro el pensamie”.- 
to de Cervantes observaremos algo que nos 
extrañará. La libertad se entiende hoy día 
como un derecho. El hombre desea ser libre 
dentro de su clase; la sociedad desea ser libre 
frente al Estado; los Estados desean ser ir 
bres dentro de un orden de derecho válida- 
mente universal. Mas en el pensamiento de 
Cervantes la libertad tiene caudal más am- 
plio. No aspira a edificar un orden tempo- 
ral dentro del mundo, sino más bien a hu- 
cerse independiente de toda realidad. La li 
bertad cervarítina es algo así como el origen, 
como la misma voluntad de ser de nuestra 
vida personal, No es, por tanto, un derecho 
que se ejercita frente a algo, sino una virtud 
desde la cual vivimos. Diríase que -Cervantes 
confunde o interpreta la libertad como espe- 
ranza, es decir, como el más hondo y genuin> 
movimiento de nuestro ser. 

Luis RosaLEs. 

(Aquellos de nuestros lectores a quienes intere- 
se el texto completo de la conferencia de Luis 
Rosales sobre «Cervantes y la libertad» pueden 


solicitarlo dirigiéndose au nuestra Redacción, 
Carmen, 9.) 
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A OPERACION «ESPI- 
RITU».—Un noble artícu 
lo de Manuel Muñoz Cor- 
tés en el diario madrileño 
«Arriba» ha  reclamad», 

con muy buenas razones lo que 
él llama la oberación «Espíritu». 
Las operaciones puramente mer- 
cantiles con el exterior —ya se tra 
te de sardinas o de tejidos— van 
según parece, viento en popa, y los 
industriales que a ellas se dedican 
obtienen pingúes beneficios. Pero el 
esbiritu está ajeno a ellas, y lo que 
reclama Muñoz Cortés es una ope- 
ración en que la política del espiri:u 
predomine sobre la meramente eco- 
nómica. Es decir, una operación 
en la que sea la patria la que salga 
ganando, y gracias a la cual pue- 
da aumentar el prestigio de su cul- 
tura y de sus letras. Esta obera 
ción sólo puede consistir en la ex- 
bansión del libro español por todo 
el mundo. Para vergiienza nuestra. 
mientras que en cualquier librerí1 
de Italia o de Suiza no faltan las 
últimas novedades del libro inglés 
w francés, el libro español brilla 
po: su ausencia,” y esta ausencia 
es tanto más: lamentable cuanto 
que precisamente el interés por la 
literatura española ha aumentado 
w sigue aumentando en toda Eu- 
ropa. Algo más llega el libro esba- 
ñol a Hispanoamérica, pero no con 
tola la intensidad que sería de de- 
seur, dados los lazos que nos unen 
con aquellos paises y el interés que 
debe tener España en conservar allí 
el prestigio de su espiritu y de su 
literatura. Con razón afirma Muñoz 
Cortés que. aún reconociendo que 
la exportación del libro español es 
materia complicada, es necesaria 
una conciencia más viva y oberan- 
t> que la que hasta ahora ha impe- 
rado para dirigir esa operación Es- 
piritu”?. Mucho hacen ya, es cier- 
to la Dirección de Relaciones Cul- 
turales y el Instituto de Cultura 
Ilispánica, pero estos organismos 
oficiales no pueden, por sí solos, lle- 
nar el enorme vacio. No hay otra 
solución que dar más fac lidades 
los editores y a los libreros para 
que el libro español, ese insustitui- 
ble vehículo de nuestro genio lite- 
rario, bueda llegar a América y a 
todo el mundo con la frecuencia y 
la extensión necesaria. Es decir, una 
política de "expansión del libro me- 
nos complicada, menos obstaculi- 
cavora de la que actualmente se si= 
gue, Mientras el libro español re- 
sulie en el mercado americano a 
un precio inasequible, no se podrá 
intentar esa operación espiritu”. 
Que el libro español resulte relati- 
vamente barato para el lector de 
Ilisbanoamérica. y que no se pon- 
gan trabas a la exportación, son 
dos de las premisas capitales si se 
quiere seriamente afrontar el “pro- 
blema. ¿Cómo consegu'rlo? Sin 
duda que los economistas tendrán 
que intervenir en la operación, pero 
que al menos por esiía vez no den 
más facilidades al que exporta na 
ranjas que al que exporta libros. 
¡Vía libre al iibro español! debía 
ser la consigna de todos, y el bro- 
pósito decidido de los que dirigen 
nuestra política del espíritu. Algu- 
nos países han adoptado ya esa 
consigna para sus propios lbros, 
convencidos de la importancia capi- 
tal que tiene bara el prestigio de un 
pueblo el conocimiento «de su lite- 
ratura en el exterior. Sería triste 
que fuese España la última en se- 
guir esa consigna. 


ABLO Y JUAN-PABLO. 

En La Table Ronde (fe- 

brero, 1251) Jacques Lau- 

rent publica un ingenioso 

artículo en el que estable- 
con ¡ronta minuciosa un 
cado paralelo entre Paul (Bourge!) 
y Jean-Paul (Sartre). Parece en 
principio un movimiento de humor, 
ia explotación hasta el límile de un 
hallazgo divertido, pero el gracej> 
con que Laurent expone sus obse- 
vaciones no les quita la parte de 
verdad que contienen. Bourget y 
Sartre son novelistas de tesis, que 
se fingen enemigos de este linaje 
de obras para mejor sorprender al 
desprevenido lector. Como el veg2- 
tariano que después de proclamar 
su fe en las espnacas se oculta 
para devorar un suculento soloma1- 
llo, así —dice Laureni— Bourget y 
Sartre condenan la literatura de te- 
sis, aunque en la práctica se con- 


EN EL 


sagran a ella, llamándola de otra 
manera. En los dos novelistas iguai 
condena del arte puro, del arte no 
combromelido. Su perspicaz comen- 
tarista inventa un diálogo lleno de 
sal, en el que les hace coincidir ho. 
niendo en boca de los interlocuto- 


res frases extraídas de sus obras 
respectivas. 

En ambos encuentra Laurent la 
misma confus ón de ideas y la mis- 
ma proclividad al aprovechamiento 
novelesco de ellas como medio para 
dispensarse de demostrarlas. Si las 


expusieran en forma no romances- 
ca, se habrían visto en el caso de 
ordenarlas lógicamente y de probar- 
las, mientras que al encarnarlas en 
personajes de novela bastaba mane- 
jarlos de acuerdo con sus probóst 
tos para considerar demostrada (por 


Dialogo 


El presente diálogo sostenido por 
nuestra colaboradora María Alfaro con 
cl poeta inglés Bernard Spencer, fué 
radiado recientemente en una emisión 
especial de la B. B. C. Bernard Spen- 
cer, actualmente profesor en el Insti- 
tuto Británico de Madrid. es un joven 
y notable poeta inglés, cuya obra, aun- 
que breve, ha sido muy bien acogida 
por la crítica. 


A.—¿Qué es la poesía? La 
pregunta es de difícil res- 

e puesta. En el universo poé- 

tico hay cabida para todo : 

para lo abstracto y lo con- 

creto; para lo tírico y lo cotidiano; 
para la claridad y la niebla. La hoe- 
sía puede, y debe ser, en muchas 
ocas:ones, enigmática, porque el 
hombre es origen de enigmas y no 
hay objeto, ni ser, ni instante, que 
no resulte impenetrable. Por otra 
parte, más que de la dicha, nace 
del infortunio el soliloquio poético. 

B. S.—Entonces, ¿usted cree que 
el poeta ha de ser, forzosamente, 
oscuro y enigmático ? 

M. A.—La oscuridad tiene tam- 
bién sus límites. A veces, puede su- 
ceder que el poeta, al bajar el telón 
entre él y sus lectores, se oculte «a 
si mismo el universo. 

B. S.—¿Usted cree que la inte- 
ligencia juega un pavel importante 
en la creación poética? 

M. A.—La música del verso y la 
palabra mágica pueden vencer la 
inteligenc a del poeta. 

B. S.—Yo creo que la emoción 
ha de dominar por encima de todos 
los otros sentimientos. 

M. A.—Si, la emoción, el misterio 
v la belleza literaria del lenguaje. 
Mallarmé dijo que «había que ten- 
der la nube, preciosa, para que flo- 
tara sobre el intimo abismo de cada 
pensamiento». Hablar es. por lo co. 
mún, lanzar buentes sobre la vida, 
El misterio poético, en general, está 
justificado por la necedad y bajeza 
de la multitud. De ahí el exilio det 
poeta en medio de los hombres. A 
partir de 1850, en pleno apogeo del 
romanticismo, domina cada vez más 
ei aislamiento de la poesía, estima- 
lando poderosamente un pesimismo 
que en lo sucesivo parecerá inseba- 
rable de la vocación boética. La es- 
peranza romántica de una comunión 
entre el poeta y la humanidad se 
desvanece, dejando lugar a una ne- 
gación obsesionante y amarga, pues, 
por lo general, el poeta siente esa 
inversión de actitud como una prue- 
ba muy dolorosa. Al mismo tiempo, 
ia soledad del poeta engendra la am. 
bición. De ambas cosas mezcladas 
resulta. una curiosa dublicidad de 
actitud ante esa humanidad de le 
que se sienten separados, Separa- 
ción teñida de nostalgia... Actual: 
mente, la poesía juvenil —en Espa- 
ña al menos— estalla en grilos de 
desdén y desesperación que luego, 
lógicamente, desaparecerán en la 
obra del hombre maduro, porque, a 
medida que el poeta desafía con 
más ahinco la inteligencia media 
de los hombres, su furor se desva- 
nece. Y ahora, Spencer, bermitame 
una pregunta. La poesía inglesa 
¿tiende más al lirismo, a la con- 
templación estática que a la im- 
precación habitual en los poetas !a- 
tnos? 

B. S.—La poesía inglesa moder- 
na tiene dos tendencias, una de las 
cuales se advierte en Dylan Thomas 
y en ciertos poetas sobre los cua- 
les ha dejado sentir su influencia 
—galeses y escoceses, sobre todo—. 
Esta tendencia va hacia lo fantás- 
tico, lo retórico y lo violento, La 


sobre la Poesía 


por Maria Alfaro y Bernard Spencer 


otra es, hablando claro, una poesía 
callejera. Estos poetas populares 
sienten curiosidad por conocer las 
vidas ajenas y se interesan, en pro- 
vecho propio, en la descripción de 
un paisaje, de una calle por la que 
circula la multitud, por los muebles 
que decoran una habitación. Sin 
duda, en ellos predomina la objeti- 
vidad. Ejemplo de estos poetas son 
Auden y Mac Neice, que se dieron 
a conocer alrededor de 1930. Yeats, 
el poeta irlandés, aficionado a la 
magia y a la oratoria, tuvo, 520 
obstante las cualidades del otro gru- 
po. Hardy, que tanto: influyó en 
la poesía, dejó oír su voz más en 
tono confidencial que con acento 
lírico. 

M. A.—Permitame que le inte- 
rrumpa. ¿Cree usted que el poeta 
inglés siente con mayor intensidad 
la naturaleza que los conflictos y pa- 
siones humanas? 

B. S.—Nuestra poesía naturalista 
es magnífica y tiene una gran tra- 
dición. No obstante, Hardy, que 
fué entre los modernos un apasio- 
nado intérprete de la naturaleza, 
s> refirió con frecuencia al ser hu- 
mano, lo mismo que Lawrence. 
Creo que esto les sucede a los poe- 
tas más conocidos y célebres de hoy. 
Andrew Young, gran poeta moder- 
no y naturalista, trata el tema cam. 
pestre en el que abundan los pá 
jaros y la naturaleza entera. 

M. A.—Y, a propósito de la muer- 
te como tema poético. El poeta es- 
pañol acude a él ¡ncansablemente. 
En la poesía esbañola, tanto anli- 
gua como moderna, la balabra sañ- 
ere es un leitmotiv repetido hasta 
la saciedad. 

B. S.—Probablemente, la actitud 
española ante la vida depende, con 
mucha más intensidad que en In- 
glaterra, del dualismo vida-muerte, 
Esta, al menos, es la idea que tene- 
mos los ingleses. Los viajeros que 
ran a España creen ver esto, no sólo 
en la matanza ritual de los toros 
de lidia, sino también en ciertos 
simbolos religiosos. En cambio, el 
inglés que se dedica a la caza del 
zorro, pretende que su interés no 
consiste en presenciar su muerte. 
En cuanto al dualismo a que antes 
me he referido, se expresa bien cla- 
ramente en la pintura española. 
Tenemos el ejemplo de la calavera 
como símbolo en cuadros de Zurba- 
rán, del Greco y, asimismo, en mu- 
chos dibujos y bónturas de Goya. 
Nosotros también, en el siglo XvHn 
hemos tenido nuestra época de ob- 
sesión con la muerte. Los drama- 
turgos Webster y Tourneur puede, 
servir de ejemplo, Y no digamos 
Shakespeare, tanto en Hamlet com) 
en Medida por medida. La idea 
obsesiva de la muerte es una de 
las características de la literatura 
romántica, como puede verse un 
Keats y en las hermanas Brontés. 
Creo que la poesía verdaderamente 
honda tiene que estar dominada 
por la idea de la muerte en el mis- 
mo grado en que lo está de la vida, 
su lado opuesto. Y esto quiere decir 
también que la poesía lleva la in- 
quietud del tiempo. Entre los poe- 
tas modernos, T, S, Eliot en The 
Waste Land (La tierra desolada) y 
D H. Lawrence en The Ship of 
Death (El barco de la Muerte) han 
elegido frecuentemente el tema «de 
la muerte. 

M. A.—Y ahora, quisiera saber 
su opinión sobre la vida de los es- 
critores ingleses. En España, mu- 


Baroja, quien recibe a todos los que 


chos hombres de lelras viven un po- 
co al exterior, frecuentando  tertu- 
lias y cafés en donde se exponen «a 
la curios dad del público. Don Ra-. 
món del Valle-Inclán se reunía en 
un café popular con gentes que acu- 
dian sólo por el placer de oírle di- 
sertar sobre todo lo divino y lo hu- 
mano. La mayoría de estas gentes 
no bertenecían al mundo literario. 
La tertulia del café de Pombo, ca- 
pitaneada antes de la guerra por 
Ramón Gómez de la Serna, fué cé.- 
lebre y su celebridad rebasó los li- 
mites de España, y no hubo pers>- 
naje extranjero que no pasara por 
el viejo café. Actualmente, el caté 
de Gijón —que usted conoce— es 
sede, no sólo de escritores y poetas 
jóvenes, sino también de otros con- 
sagrados por el tiempo. Nuestros 
novelistas —y en general los inte- 
leciuales— son fácilmente asequi- 
bles, Ejemplo de ello es don Pío 


van a isitarle con la exquisita 
y tradicional cortesía esbañola, 
Nuestros escritores llevan una vila 
privada en la que destaca con fuer- 
za su personalidad tanto —e incluso 
a veces más— que en los libros. 

B. S.—A lo que usted me dice, 
he de responderle que en la Ingla- 
terra del sigilo xvi el escritor acu- 
día con regularidad a los Coffee 
Houses. A fines del xIx, el poeta 
Yeats solía citarse con Lionel John. 
sor y otras poetas en el Cheshire 
Cheese. Actualmente pueden verse 
ciertos grupos de escritores jóvenes 
que se reúnen con regularidad en 
alguna taberna especial. Pero, la 
tradición continental del café litera 
rio no existe en Inglaterra. No de- 
be, sin embargo, olvidarse : 1.2 Que 
Londres es una ciudad inmensa 4 
que los poetas pueden vivir a distan- 
cias tales como Hamptead y Chel 
sea. 2.2 Que los pubs (que ustedes 
llaman tabernas) en los cuales hay 
que permanecer de ple por la =s. 
casez de asientos, están abiertos -so- 
lamente. a determinadas horas del 
día, Por lo tanto, mo resulta grato 
que lo echen a uno a la calle en el 
momento preciso en que se expone 
una nueva teoría sobre el romanii- 
cismo. Por todas estas razones, el 
poeta inglés tiende al aislamiento, 
er vista de la imposibilidad de per- 
tenecer a grupos literarios determi- 
nados. Y, ahora, para terminar, vol. 
vamos a la poesía española. ¿Usted 
n)> cree que, cuando se trata «da 
poesía amorosa, el poeta, en Fspa- 
ña, cerca a la amada con mayor 
pasión y en forma más directa que 
el poeta inglés? Pienso que la poesía 
inglesa tiende más a lo que yo lla- 
maría condición humana que a inte. 
resarse por la suerte personal del 
amante y que, por esta razón, es 
más metafísica, tiene un mayor con- 
tenido social y, por lo tanto, resulta 
menos egoísta. 

M. A.—En esto último tiene us- 
tea razón, ya que en España el in- - 
dividualismo alcanza hasta la poe- 
sía, Acaso hoy se tienda a hacer del 
tema amoroso un asunto más abs- 
tracto. El español, en general, va 
hacia las cosas d.rectamente, sin fre- 
nar su impulso, con la violencia que 
le caracteriza, lo mismo para obte- 
ner lo que desea que para expresar, 
sin términos ambiguos, su deseo er 
la pasión amorosa. Y ésta es, a mi 
parecer, la diferencia esencial que 
existe entre la poesía inglesa y 'a 
española. 


las conclusiones deducidas forzand.> 
los hechos narrados) la tesis que 
pretendían acreditar. 

Sartre, como Bourget, ha escrito 
libros de ensayo, dogmát'cos, gra- 
ves y en algún caso plúmbeos. Son 
libros "de filosofía?” que los papa- 
natas de dos continentes toman, 
con la fe del carbonero, por ciencia 
de primera calidad. Laurent recuer- 
da, muy a probósito, el ingenuo 
asombro de Heidegger cuando un 
periodista le habló de Sartre filóso- 
fo. pues nunca se le había ocurrido 
considerarle sino como novelista y 
dramaturgo. «Esta observac ón—us- 
cribe Laurent—no alcanzó ni siquir- 
ra el éxito de la inocencia e hizo 
menos ruido que la exclamación del 
niño en el cuento de Andersen : 
—¡Pero si el rey está desnudo !». 

Con impetuosa gracia y bromean. 
do, el articulista clasifica a Sartre 
como heredero de Bourget y señala 
que los defensores del arte puro des- 
de las páginas de la N. R. F., los 
debeladores del v'ejo novelista, re- 
conocieron su derrota cuando entre. 
garon al autor de La náusea et 
guión de la falange renovadora. 
Jacques Laurent exagera intencio- 
nadamente, pero en sus rasgos le 
humor hay un sabroso y certero 
diagnóstico de los más relevantes 
defectos sartrianos. 


A GALERA DE LA LITE- 
RATURA.—En el número 
anterior de INSULA nues- 
tro amigo Camilo José 
Cela planteaba el problema 

de la situación del escritor, abor- 
dado también en esta sección con re- 
ferencia a un artículo de José Pla. 
En todas partes los escritores se 
breguntan si en el mundo del futuro 
(y no de un futuro remoto, d ferido 
a las calendas griegas, sino del que 
mañana mismo puede convertirse 
ea presente) habrá sitio para las 
actividades literarias según las con- 
cibe el hombre occidental desde hace 
unos tres mil años. Y para respon- 
der a esa dramática cueslión em- 
piezan por hacer examen de con- 
ciencia interrogándose sobre cuáles 
sean las razones que les impulsan 
a escribir, "Se escribe no más que 
por una ley de inexorable fatah- 
dad”, dice Cela; y seguramenie 
cualquier escritor le dará la razón: 
"escribo para mí mismo, para mi 
propio placer, procurando hacerlo 
bien y quedando siempre por bajo 
de: la excelencia que deseo. Si na- 
die me leyera ¿escribiría aún? Qu.- 
za no, pero no sería capaz de dejar 
de escribir mentalmente”, dijo el 
inglés V. S, Pritchett en una de la, 
cartas cambiadas con Elizabeth Bo- 
wen y Grahan Greene a probósilo 
del tema. 

Recordemos que en el curso de 
esa correspondencia, Graham Gree- 
ne se declaró opuesto a que el Es- 
tado preste ayuda a los escrilores. 
"La amabilidad del Estado, el in- 
terés del Estado en el arte es mu- 
cho más peligroso que su indiferen-. 
ca”, pues se corre el riesgo de que 
a cambio de ventajas económicas 
pbída nada menos que el sacrificio 
del arte. 

El problema no es hoy distinto de 
como fuera ayer. Unicamente han 
cambiado las circunstancias en qu? 
el escritor se mueve, aceniuando la 
gravedad del dilema que le agobia: 
o vivir en la estrechez o perder ,a 
independencia, El segundo of.cio €s 
acaso la única solución posible. No 
la ideal, desde luego, porque, se- 
gún advierte Pritchett, le cuesta ul 
escritor algo precioso e irremplaza- 
ble: *su'” tiempo. Tiempo que ne- 
cesila para sí, para hacerse: a los 
ojos del artista su obra es su vida 
y en crear encuentra la justificación 


y 


de ella. Para el escritor su. desti- 
no es escribir y el sentimiento de 
frusiración le desazona cuando no 
puede realizarse en la obra. De ahi 
el desvelo, la preocupación y —aua- 
que de la palabra se está abusan- 
do— la angustia, observables en 
tantos escritores de nuestro tiempo. 
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Ptas. 15. 

¡SÍGUEME! 36 pág. Ptas. 5. 

SOLANA: Historia de la pedagogía. Comp'e- 
mentada hasta nuestros días. 527 pág. Pe- 
setas 25. : 


STAMPA BRAUN: Las ideas penales y crimi- 
no:ógicas de L. A. Séneca. 170 pág. Pe- 
setas 45. 

URMENETA: Introducción a la Metafísica de 
Aristóteles. 184 pág. Ptas. 30. 

VORE: Diccionario de Astrología. Ptas. 160. 

VOossLER: Filosofía del lenguaje. 474 pág. 
Ptas. 35. 


BELLAS ARTES JUEGOS Y 
DEPORTES 
AMADES: Las diadas populars catalanas. 4 


vols. de 176, 200, 213 y 223 pág. Los cua- 
tro, Ptas. 130. 


Reseñas Breves de Libros Españoles 


NOVELA NARRACION 


EDUARDO ZúÑica: Inútiles totales.— 

Madrid, 1951.—16 págs. 10 ptas. 

.A Juan Eduardo Zúñiga ya le conocen 
los lectores de INSULA por su cuento Marbec 
y el ramo de lilas, uno de los que iniciaron 
nuestra sección «Un cuento cCada- mes». 
Como escritor, su interés se ha centrado 
en los pueblos del Oriente europeo: ha tra- 
ducido la novela Bajo el yugo, de Iván Va- 
sov, padre de la moderna literatura búlgara, 
y a Bulgaria ha dedicado un ¡ibro. Suya 
también es la primera traducción española 
de los cuentos eslavos de Ilin y la primera 
versión que en España se ha hecho de Tai- 
pe, de Melville. 

Inútiles totales es una narración, una 
sencilla narración. En el ambiente de lite- 
teraturización absoluta que nos rodea. /n- 
útiles totales—lo mismo que El empleado 
de Azcoaga—señala un camino que poco 
a poco se hará notar: el de la sinceridad 
del escritor. Inútiles totales se desarrolla 
en el Madrid bélico de 1938, ése es su fon- 
do. Y sus personajes son gente de la reta- 
guardia, unos muchachos de la quinta del 
40, adolescentes con mucho veneno litera- 
rio, con poca adhesión a lo circundante, 
inútiles totales. l'or primera vez se nos da 
en un libro una visión parcial de un Ma- 
drid que ya es pasado. En el grisáceo am- 
biente de los inútiles totales, del Crim, de 
las tiendas de libros usados, de las taber- 
nillas de los aledaños, de los descampados, 
de la Cibeles aquella, Carlos y Cosme vi- 
ven una vida fosfórica y vacilante. Am- 
biente gris, personajes grises, cenizas. es- 
coria, cañoneos lejanos, indiferenciación, 
charlas, humedad, timidez, exaltaciones fu- 
gaces, anhelos juveniles... de todo esto 
está cuajada la narración... «Pocos meses 
después terminó la guerra, los frentes se 
rompieron, los soldados dejaron de serlo 
y las personas fueron dispersadas como 
briznas de paja en un remo'ino de vera- 
no»—así termina Inútiles totales—. Y ahí 
está la clave de este librito tan verdade- 
ro, hasta en su desaiiño. 

ARTURO DEL Hoyo. 


ENRIC VALOR 1 VIVES: RoOndalles valencia- 
«Col. lecció l'espiga», núm. 3. Editorial 
Torre. Valencia, 1950. 

¡Qué auténtica Valencia es ésta de La 
Mariola, de Castalla, de Penáguila! ¡Y qué 
desacostumbrado aliento de tomillo y de pi- 
nos nos trae al corazón! En este delicioso 
libro, Enric Valor i Vives nos hace la in- 
apreciable ofrenda de un reencuentro con 


la pureza del alma de nuestro pueblo, con - 


la gracia ingenua de nuestras mejores cos- 
tumbres. Aquí reúne unos cuentos popula- 
res, rondalles, narrados en la prosa de una 
jugosa lengua vernácula que se mantiene 
cándidamente limpia en aquellas comarcas, 
con giros y hallazgos que pulsan nuestra 
emoción, con el sabor de infancias más ale- 
jadas en el espíritu que en el tiempo. Al 
volver la atención hacia estos antiguos te- 
soros mantenidos oralmente de generación 
en generación, y ahora no transcritos, sino 
recreados, por Valor i Vives, hay algo de 
táctil caricia cordial, de añorado regazo ma- 
terno, 

El volumen lo componen cuatro cuentos, 
las cuatro «rondalles» que, con trazo  ele- 
gante y sencillo, no de rígido colector, sino 
de “escritor tan sensible como certero, nos 
narra Enric Valor i Vives. La vivacidad po- 
pular de los diálogos, la vista coloristamen- 
te natural de las descripciones y la finísi- 
ma inspiración del engarce, forman un todo 


* concertado en verdadera prosa de artista. 


Gracias a este escritor podemos parango- 
narnos al aquilatado caudal rondallístico 
mallorquín y catalán, que queda superado 
en belleza expresiva, en la que al lado de 
sutiles sonrisas como ésta de que ««El Corb 
va esclatar en un plor de nas, que va res- 
sonar mitja hora pel Barranc Negre», en- 


contramos luminosas elevaciones como ba- 
ñadas en esencias de Gabriel Miró. 

Nadie podrá discutir que Rondallts valen- 
cianes, junto con el lamentablemente silen- 
ciado Raimet de Pastor, de Josep Sanc Moia, 
son los dos únicos libros de digna prosa va- 
lenciana publicados en nuestra postguerra. 

La edición, pulcra y elegante, obedecien- 
do a la línea de ««Col.lecció lespiga», lleva 
una viñtea humorista de F. Navarro. 


XAVIER CASP. 


MARGARET KENNEDY: Cuenta nueva.—Colec- 
ción «Ancora y Delfín». Ediciones «Des- 
tino». Barcelona, 1950, 40 ptas. 


Esta novela de Margaret Kennedy, la no- 
velista inglesa que se reveló en 1924 con 
«La ninfa constante», es muy típica de la 
escuela nove ística inglesa, que tiene—o te- 
nía—a Aldous Huxley por uno de sus guías 
indiscutidos. ¿Cuántas novelas habrá pro- 


ducido esa escuela con un fin de semana 


por fondo de la acción y unos tipos excén- 
tricos y habladores por personajes? Tam- 
bién en Cuenta nueva—Return 1 dare not 
en inglés—hay un fin de semana, y una vle- 
ja rica y excéntrica. Pero los tipos—entre 
ellos un editor, un crítico snob, un autor 
dramático, un zoólogo y unas jovencitas 
ávidas de aventura amorosa—están dibuja- 
dos con talento y con la suficiente ironía. 
Aunque lo típico del fin de semana €s el 
fiirt sin consecuencias, la autora de Cuenta 
nueva hace intervenir también al amor, ya 
bastante adelantado el relato. Sin la fuerza 
de un Huxley o de un Evelyn Waugh, Mar- 
garet Kennedy muestra en Cuenta nueva 
su talento de novelista sutil y captadora 
de tipos. 

Excelente la traducción, realizada por Ra- 
fael Vázquez Zamora, uno de nuestros me- 
jores traductores de literatura inglesa. 


Lron FROBENIUS: El Decamerón negro — 
Traducción de J. R. Pérez Bances.—Edi- 
torial «Revista Occidente». Madrid, 1950, 
2,1 edición. 

En 1925 se publicó en la sugestiva co- 
lección «Musas lejanas», de "a «Revista de 
Occidente», la primera edición de El Deca- 
merón negro, el libro en que Leon Frobe- 
nius dió a conocer las más bellas gestas 
africanas de amor y caballería, testimonio 
poético del pueblo de los Sahel, que habita 
en las estepas, entre el borde del Sáhara 
y 'a gran selva del Níger. Ahora, a los 
veinticinco años, aparece la segunda edi- 
ción de este libro ya clásico, que reúne dos 
tipos de narraciones: unas, que cantan las 
hazañas de amor y guerra de los caballeros, 
y Otras que son cuentos maliciosos y fábu- 
las de animales que simbolizan cualidades 
humanas. La lectura de El Decamerón ne- 
gro será grata a todo aquel que ame la fan- 
tasía y los cuentos populares. 


JUAN ALARCÓN BENITO: Mi enamorada la muerte 
Novela.—Madrid, s. a. 310 págs. 25 ptas. 


Esta novela está escrita en un sanatorio anti- 
tuberculoso de las cercanías de Madrid (¿Cara- 
banchel?), frente a una cárcel, frente a un ce- 
menterio. «Recabé en varías ocasiones el consejo 
de tisiólogos y enfermos»—dice el autor—. Su 
prosa es sencilla, diáfana; su mundo real y do- 
liente; su fábula escueta, sin novelería. Alarcón 
ha logrado expresar el vivir de un enfermo de 
tuberculosis, la existencia monótona de los tuber- 
culosos. Con cierta ironía, el autor dice: «si mi 
novela fuera leída por todos los que sufren tal 
dolencia, sin duda alguna sería el mayor éxito 
editorial de la actual generación». La sinceridad 
con que está escrita Mi enamorada la muerte 
logra dar interés a estos apuntes sobre la vida 
del sanatorio, a pesar de la falta de una auténtica 
situación novelesca. Mi enamorada la muerte es 
como el diario de un enfermo que no se resignase 
a perder su condición y naturaleza humana. De 
aquí que esté precedida por aquellas palabras 
de Séneca: ««No hay lugar tan estrecho donde 
no se pueda elevar el pensamiento». Admirable 
es la tipología de enfermos del sanatorio, así 
como la honradez del propósito, la limpieza del 
y la sue enamorada la muerte 
¿ene en conjunto. obra lleva un pról 
Guillermo Fernández Shaw. 


BAmz: Arte y ciencia del color. 95 pág. Pe- 
setas 100. 


BOLLAIN: Litri, no; Aparicio, sí. 204 pág. 
Ptas. 30. 
CAPMANY: La dansa a Catalunya. Vol. I. 


160 pág. Ptas. 25. 

CatáLOGO de la Exposición de siete obras 
maestras del arte español del siglo Xvi1. 
Velázquez, Zurbarán, Alonso Cano y Pe- 
dro de Mena, de colecciones barcelone- 
sas. 96 páf. Ptas. 40. 

CaráLOGO de la Exposición de Cacería y 
Paisajes (escuelas flamenca, holandesa, 
italiana y francesa, siglos XvIl y XvVIi1), de 
co ecciones barcelonesas. 93 pág. Ptas. 40. 

COLA ALBERICH: Escenas y costumbres ma- 
rroquíes. 210 pág. Ptas. 30. 

CORTÁZAR: El Carnaval en el folklore cal- 
chaqui. B. Aires. 287 pág. Ptas. 50. 

DoREsTE: Plácido Fleitas. 14 pág., 14 lám. 
Ptas. 20. 

GAYA Nuño: Ramón Rogent. 14 pág., 32 il. 
Ptas. 35. 

MENÉNDEZ: 
tas 30. 

MINGUET: Resumen y juicio crítico de la 
temporada de 1950. 178 pág. Ptas. 25. 

RoiG: La pesca a Catalunya. 158 pág. Pe- 
setas 25. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


BÁGUENA CORELLA: Manuales de Africa es- 
pañola y Guinea. 160 pág.,. fotos, mapas. 
Ptas. 55. 

CAPMANY: L'antiga Marina de Barcelona. 66 
pág. Ptas. 6. 

CARVAJAL Y ROBLES: Fiestas de Lima por el 
nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos. 
195 pág. Ptas. 30 

CASTAÑEDA ALCOVER: Coses evangudes en la 
ciutat y regne de Valencia. 2 tomos. 1.000 
pág. Ptas. 36. . 

CIAURRIZ, P. Ildefonso de: Vida del P. Es- 
teban de Odoaín. 424 pág. Ptas. 25. 

CURSO DE VULGARIZACIÓN AFRICANISTA DE LA 
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID. 138 pág. 

DELACROIX, Eugéne de: Journal. 3 tomos. 
1.522 pág. Ptas. 252. 

DELACROIX: Correspondence Générale. 5 to- 
mos. 1.982 pág. Ptas. 250. 

DOMENECH LAFUENTE: Del Islam. 99 pág., 
mapas. Ptas. 29. 

EPISTOLARI DEL SEGLE XV. 157 pág. Coll. Nos- 
tres Classisc. Ptas. 25 

FERNÁNDEZ ALMAGRO: Cánovas. Su vida y su 
política. 734 pág. Ptas. 150. 

FUENTES DE LA HISTORIA ESPAÑOLA E HISPA- 
NO AMERICANA. 464 pág. Ptas. 42. 
MANFREDI: Ischulla (La Isla). 162 pág Pe- 

setas 30. 

MarTT: Roma. Presentación de la ed. cspa- 
ño'a por el Marqués de Lozoya. 500 pág. 
Ptas. 500. 

MONTERO ALONSO: 
pág. Ptas. 25. 

ONTIVEROS Y HERRERA: La política norte- 
africana de Carlos I. 122 pág. Ptas. 24. 

PIFERER: Recuerdos y: bellezas de España. 
Tomo II: Mallorca. Ill. de Francisco J. 
Parcerisa. Facsímil de la ed. de 1842. 338 
pág. Ptas. 125. 

RESÚMENES ESTADÍSTICOS del Gobierno Gene- 
ral de los territorios de los españoles en 
el Golfo de Guinea. 252 pág. Ptas. 85. 

SALVATIERRA, P. Prudencio de: Vida de San 
Félix de Cantalicio. 66 pág. Ptas. 5. 

SÁNCHEZ ALONSO: Historia de la Historio- 
grafía españo'a. 474 pág. Ptas. 35. 

SOPEÑA: Segunda vida. 164 pág. Ptas. £1). 

STEGMULLER: Repertorium Biblicum Medii 
Avi. 310 pág. 2 t. Ptas. 400. 

TAXONERA: Políticos del siglo xIx. Ptas. 30. 

USATGES DE BARCELONA: TI Commemoracions 
de Pere Albert. 307 pág. Coll. Nostres 
Classisc. Ptas. 35. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ENFERMEDADES DEL TUBO DIGESTIVO, hígado y 
vías biliares, páncreas, peritoneo y dia- 
fragma. 1.131 pág. Ptas. 440, 

GARCÍA ORTIZ: Las enfermedades congéni- 
tas del corazón. 301 pág. Ptas. 140. 

GEORG: Agenesia y fecundidad en el matri- 
monio. 222 pág. Ptas. 36. 

LoBeL: Historia sucinta de 
mundial. 251 pág. Ptas. 36. 

MARTÍNEZ. ANDRESS: Terapéutica otorrino- 
laringológica en la práctica general, 291 
pág. Ptas. 70. 

MORAL TORRES, CANO IVORRA y RAMOS .FUEN- 
TE: Manual de práctica operatoria. 497 
pág. Ptas. 160. 

OBRADOR ALCALDE: Fundamentos de cCiag- 
nóstico y tratamiento en neurocirugía. 
336 pág. Ptas. 140. 

PEDRO Pons, A.: Tratado de Patología y 
Clínica médicas. Tomo 1. 

SCHNEIDER: Patopsicología clínisa. 160 pág. 
Ptas. 40. 

VANDER Put: Impotencia. Su curación. 

Modernos tratamientos. 175 pág. Ptas. 42. 

CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS., TECNICA 

EINSTEIN: La relatividad 
nales). 214 pág. Ptas. 55. 

FERRER: Fabricación, moldeo y trabajo de 
las materias plásticas. 464 pág. Ptas. 150. 

Harmos: Measure Theory. 289 pág. Pese- 
tas 250. 

LEGGET: Geología para ingenieros. Relacio- 
nes entre los estudios geológicos y la in- 
geniería. 608 pág. Ptas. :224. 

LOCARD: Manual de técnica policíaca. 446 
pág. Ptas. 60. 

MONTEQUI Díaz DE PLAZA: 
Química. 438 pág. Ptas. 68. 

RAPP y PRELAT: Historia de los principios 
fundamentales de la Química. 188 pág. 
Ptas. 36. 

PeDro S. de: La celulosa de agotados de 
Maderas de castaño. 20 pág. Ptas. 18. 

PÉREZ-BEATO OLIVIER: Formulario de Arit- 
mética cartesiana y vectorial. 462 pág. Pe- 
setas 140. 

Pula ADAM: Curso teóricopráctico de cáleu- 
lo integral aplicado a la Física y a la 
Química. 323 pág. Ptas. 80. 

SALO: Manual práctico del pintor decora- 
dor. 350 pág. Ptas. 90. 

SELECCIÓN, Escuela de Automovilismo del 
Ejército. 499 pág. Ptas. 60 

TAMES ALARCÓN: Cálculo del agua necesa- 


Nayar. México. 278 pág. Pese- 


Ventura de la Vega. 183 


la Medicina 


(Memorias origi- 


clementos de 


ria para el riego y empleo de aguas sa- 
linas. 152 pág. Ptas. 

TEDESCO: Cálculo rápido del hormigón ar- 
mado. 256 pág. Ptas. 54, 


—Á 
| 


Oferta Especial de Libros 


Españoles 

BALLESTER : El final de las Constita- 
yentes, 10 ptas. 
BAROJA : El nocturno del Hermano Bel. 
trán. 10 ptas. 
BAROJA : Aviraneta. (Col. Vidas espa- 
ñolas.) 15 ptas. 

Bashkirtseff Marta (D:ario de). 
10 ptas. 
BLANco-FoMBONA : Cuentos America- 
nos. 12 ptas. 
BLANco-FOMBONA : La espada del Sa- 
muray. 15 ptas. 


BonBaDILLa (Emilio) (Fray Candil) : 


fuego lento. 10 ptas. 
CARRIÓN : Los creadores de la Nueva 
América. 16 ptas. 
CERVERA Y JIMÉNEZ ALFARO: Jorg2. 
Juan. 8 ptas. 
GIGES Y PEIRÓ : Los Dioses y los Heé- 
roes. 25 ptas. 
CONTRERAS : De pinche a Comendador». 
10 ptas. 

D'Ors: Cinco minutos de Silencio. 
10 ptas. 

FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ : Los Piratas 
Callejeros. 10 ptas. 


GALÍNDEZ : Fantasia y Realidad en tor. 


no a las Juntas Vascas. 6 ptas. 
García MeErcaDaL : Entre Tajo y Miño. 
10 ptas. 
GONZÁLEZ SUÁREZ : Estampas Clínicas. 
10 ptas. 
HERNÁNDEZ Cará: Los frutos ácidos. 
15 ptas. 
JuarRROS: De regerso del amor. 
12 ptas. 
MabDaRlaGa : La jirafa Sagrada. 
10 ptas. 
MurGuía : Desde el Cielo. 10 ptas. 


MUÑAGORRI: La casa. del muerto. 


10 ptas. 
NEARING_ Y FREEMAN: La d/plomacia 
del dólar. 15 ptas. 


Onís : Disciplina y Rebeldía. 7 ptas. 
Puca: Lo que debe saber un actor. 


5 ptas. 


QUEVEDO : Política de Dios y gobierna 
de Cristo. (Edic. Ovejero y Maury.) 


16 ptas. 
REPARaz : La derrota de la civilización. 
10 ptas 
RÉPIDE: Madrid a vista de pájaro el ' 
año 1873. 12 ptas 
Rivas (Duque de) : Sublevación de Ná- 
poles. 7 ptas. 


Ríaz-RODRÍGUEZ : Peregrina. 10 ptas. 


ROURE: La vida y las Obras de Bal- 
mes. 10 ptas. 
SCHRODINGE” : La nueva mecánica on- 
dulatoria. 10 ptas. 
SENDER : La noche de las cien cabezas. 
15 ptas. 


SINCLAIR : Radio Mental. 8 ptas. 
SOLDEVILLA : Joyas de la Literatura Es- 


pañola. 10 ptas. 
SUREDA BLANES: Abyla Herculana. 

5 ptas. 

TAXONERA : Antonio Maura. 5 ptas. 


TORRES : Estudios de crítica moderna. 
10 ptas. 

TRrIVIÑ0 : Del Marruecos Español. 
12 ptas. 

ORTEGA : Francisco de Valles (El Di- 


vino). Biografía. 6 ptas 


Oferta Especial de Libros 
Raros y Curiosos 


ADAME y Muñoz (Serafín): Glorias :12 
Sevilla, Sevilla, 1849, 3 vols. enc. en 
un tomo, ed. con nun:erosos graba- 
dos. 300,- 

CERVANTES : Don Ouijote de la Man- 
cha. París, 1827 (edic. miniatura) con 
numerosos y finos grabados, enc. en 
piel firmada por Simier con planchas 
y cantos dorados. 750,— 

FLórEz (Henriquo) : 
Reynas Catholicas. H.* geneulógica 
de la Casa Real de Castilia v León. 
2 vols, Madrid, 1790, en holandesa. 

175,-— 

GONZÁLEZ De León (Félix): Noticia 
histórica del origen de los nombres 
de las calles de Sevilla, 1 vol. Sevi- 
lla. 1839, 200,- 

MESONERO Romanos (Ramón): Ma 
nual de Madrid. Descripción de l> 
Corte y de la Villa, 1 vol. Madrid, 
1833, con un plano, enc. en piel. 


175, — 


MIRAFLORES (Marqués de): Memorias 
para escribir la historia contemporá- 
nea de lo siete primeros años del Rei. 
nado de Isabel II, 2 vols. Madriá, 
1844, enc, holandesa. 325.— 

OSPINA (E.): El romanticismo, Madrid 
1927, 1 vol, en tela. 90, — 


Memorias de las: 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, diríianse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 38649 


| Reseñas Breves de Libros Españoles 


DERECHO 


Legislación Notarial Española. —Sección de 
Publicaciones del Min:sterio de Justicia. 
Madrid, 1950. 


Con motivo del II Congreso Internacional 
del Notariado Latino, celebrado en Madrid 
en octubre pasado, la Dirección Genera de 
los Registros y del Notariado de España, 
dependiente del Ministerio de Justicia. ha 
editado, clara y agradablemente, la Legis- 
lación notarial vigente en nuestro país. El 
libro, como dedicado a doctos, no ha nece- 
sitado de la más mínima presentación pro- 
logal, apologética o de cua quier índole. El 
volumen n, además, cumple una función téc- 
nica, rigurosamente científica, y no es venal. 

Pero no son estas notas informativas las 
que nos interesa destacar. El libro Legisla- 
ción Notarial Española, recopilación positi- 


va de una materia determinada, sugiere . 


grandes perspectivas. ¿Por qué, ya que en 
algunos sectores jurídicos —el administra- 
tivo, por ejemplo— no es fácil la codifica- 
ción, no se publican periódicamente tomos 
por materias, con la legislación positiva al 
día? En el Derecho estamos inmersos, y a 
él nos hemos de someter, y para no incu- 
rrir en la ignorancia de las leyes, que no 
nos excusa de su cump'imiento, debíamos 
tener a mano la legislación vigente. Esto se 
podía hacer de modo anual, o más de tar- 
de en tarde, a ser posible, por Ministerios. 
Con tal labor se facilitaría la codificación 
administrativa, sueño científico imposible 
hasta hoy, en cuya selva de Leyes, Regla- 
mentos, Decretos, Ordenanzas, órdenes, et- 
cétera, se confunde lo histórico y deroga- 
do con lo positivo, lo que hace aparecer al 
funcionario ante el público, ignorante de 
las leves, como un confundidor más que 
como un servidor. Habría que talar la sel- 
va virgen legislativa para hacerla habita- 
ble y servidora del ciudadano. 

El tomo de ¡a Legislación Notarial Espa- 
ñola comienza con la venerable Ley Orgá- 
nica del Notariado, de 28 de mayo de 1862: 
«Doña Isabel II, por la gracia de Dios y de 
la Constitución, Reina de las Españas. A 
todos los que las presentes vieren y enten- 
dieren sabed: Que las Cortes han decretado 
y Nos sancionado lo siguiente:» A conti- 
nuación, el actual Reglamento de la Orga- 
nización y Régimen del Notariado, publi- 
cado por Decreto de 2 de junio de 1944. 
Seguidamente se incluyen tres AÁmnezos: 
I, Mutualidad Notar:al; 11, Del Registro de 
actos de última voluntad; y III, Del ejerci- 
cio de la fepública por los Agentes diplo- 
máticos y consulares de España en el ex- 
tranjero. Por último, se inserta un Apéndi- 
ce comprensivo de las Ordenes aclaratorias 
posteriores a la publicación del Reglamen- 
to. El Indice alfabético, completísimo y 
útil, permite el manejo del libro, cómoda 
y rápidamente. 


BIOGRAFIA 


MONTERO ALAS. . Ventura ta Vega. 
Su vida y su tiempo —Editora Nacional. 
Maarid, 1901. 25 ptas. 

Se publica ahora esta biografía de Ventu- 
ra de la Vega, con la que obtuvo su autor 
el Premio Nacional de Literatura de 1944. 
Se trata de la primera biografía que se pu- 
blica del autor de «El hombre de mundo», 
del amigo íntimo de Espronceda y Escosu- 
ra. Ventura de la Vega nace en 1907 y mue- 
re en 1865. Asistió, pues, aunque más como 
espectador curioso que como actor, a la ba- 
talla romántica. Revolucionario en su ju- 
ventud—perteneció. a la sociedad secreta 
Los Numantinos, como Espronceda, y fué 
castigado a ser encerrado en un convento—, 
su matrimonio con la gran cantante Ma- 
nolita Oreiro "e hizo un hombre feliz y más 
inclinado al orden y al trabajo. Llegó a 
ser profesor de Jiteratura de Isabel II, sub- 
secretario y académico de la Española. 

José Montero Alonso ha escrito una bio- 
grafía amena y bien ambientada, que evo- 
ca la plácida existencia de Ventura de la 
Vega, enmarcada en la época romántica 
—reuniones de: Parnasillo y del Liceo, la 
quinta de Carabanchel, estreno de Don Al- 
varo—, sin que fal ten” las necesarias .refe- 
rencias a su obra literaria, hoy, debemos 
reconocer o, completamente olvidada. 

E: 


FEDERICO OLIVER COBEÑA: Letamendi.—Edi- 
tora Nacional. Madrid, 1951. 


En la colección Breviarios de la vida es- 
pañola ha aparecido esta nueva biografía del 
famoso doctor Letamendi, tan atacado en 
más de una ocasión. La vida de Letamendi, 
médico-artista, hombre asombrosamente ca- 
paz para las más diversas disciplinas, me- 
rece ser más divulgada de lo que hasta aho- 
ra lo ha sido. Además de médico famoso, fué 
Letamendi matemático y políglota, filósofo 
y pintor, literato y economista, músico y poe- 
ta, y, sobre todo ello, conversador incom- 
parable. Su vida llenó casi todo el siglo xIx, 
de 1828 a 1897. Conoció, pues,, el auge y la 
decadencia del movimiento romántico; fué 
amigo de Zorrilla y de Campoamor, y a su 
tertulia acudían pintores, poetas y músi- 
cos. La biografía que ha escrito Oliver Co- 
beña, amena y documentada, evoca la vida 
y hechos de Letamendi con riqueza de da- 
tos y de anécdotas. ,> 


ANTOLOGIA 


CADALSO: Antología. Por Vicente Ferráz.— 
Editora Nacional. Madrid, 1951. 


En la Colección Breviarios del pensamien- 
to español, de la Editora Nacional, se aca- 
ba *de publicar una antología de Cadalso, 
escogida por Vicente Ferraz. La antología 
tiene carácter temático, y está realizada en 
gran parte sobre textos de las Cartas Ma- 
rruecas, la obra más importante, en la pro- 
sa ensayística, del autor de las Noches lú- 
gubres, la figura más interesante quizá de 


nuestro prerromanticismo. He aquí, por 
ejemplo, algunos de los motivos escogidos: 
La política, España y los Españoles, Mi icia, 
El patriotismo, Los libros, etc. Reprochemos 
ul autor de esta antología dos faltas: En 
primer lugar, un prólogo o nota introducto- 
ria, absolutamente necesario para el posi- 
ble lector que ignore la vida o la obra de 
Cadalso, o ambas cosas. Y en segundo lugar, 
una breve nota sobre las fuentes de la an- 
tología. No basta con poner al pie de cada 
trozo seleccionado unas siglas misteriosas, 
que sólo el conocedor de la obra cadalsiana 
puede entender. El antólogo no se ha to- 
mado ni siquiera el trabajo de poner al fi- 
nal las equivalencias de esas iniciales, de 
manera que el lector que no haya frecuen-. 
tado la obra de nuestro prerromántico, se 
queda sin saber a qué libros pertenecen los 
trozos publicados. Por esta razón, la Anto- 
logía sólo es útil al ya enterado, y esto, 
que nos parecería bien tratándose de una 
colección para eruditos o bibliógrafos, nos 
parece una grave falta tretándose de una 
colección popular, como "os Breviarios del 
pensamiento español, cuya intención vul- 
garizadora hemos elogiado en otras Ooca- 
siones. 


POESIA 


IÑIGO XAVIER DE ARANZADI: Mitntras 
vierta la noche. Colección «Mensajes», nú- 
mero 11. Madrid, 1950. 


Iñigo Xavier de Aranzadi publica su 
primer libro con ese entusiasmo y ese fer- 
vor de todo poeta que empieza a: elevar el 
canto, con la verdad y el dolor de la vida 
misma, ansiando un mensaje de comunica- 
ción y de belleza. Creo que la voz de Aran- 
zadi es la de un poeta sincero. Un poeta 
que, con espontaneidad y sencillez, lleva « 
los versos las alegrías, ad penas, las nos- 
talgias, las emociones que conmueven su 
alma. Hombre acostumbrado a la vida en 
el campo, con muchas horas bajo el cielu 
desnudo, en contacto con la tierra ancha y 
abierta, ha aprendido a identificarse con el 
paisaje, dialogando con él, humanizándole. 
Así, la mayor parte de este su primer libro 
está constituída por unas romanceadas can- 
ciones, escritas por la geografía marroquí, 
y que trascienden sobre la bella descrip- 
ción, una vaga nostalgia, como de triste 
ausencia. El amor, con su juego paradójico 
de desalientos y entusiasmos, de candores 
adolescentes, transita también por estos 
versos. Y en algún poema, el acento reli- 
gioso, tributo a una fe que vitaliza el espí- 
ritu de este joven poeta vasco. 

La primera salida poética de Aranzadi 
está avalada por unas palabras de Carmen 
Conde. La edición lleva un retrato del autor, 
por Ma Luisa de Cuevas, y una viñeta de 
Peñaranda. 

Una nueva vocación lírica se anuncia con 
este libro. Lo que siempre es digno de ser 
saludado con esperanza. 

L. DE L. 


CLASICOS 


FRANCISCO DE QUEVEDO: Poesía.—Selección, 
estudio y notas, por Juan Ruiz Peña. Co- 
lección Ebro. Zaragoza, 1951. 


En la excelente colección de clásicos Ebro, 
se ha publicado una antología de la obra 
poética de Quevedo, realizada por Juan Ruiz 
Peña. La tarea de antologizar la lírica de 
Quevedo no es nada fácil. ¿Qué escoger en- 
tre la riquísima y frondosa selva quevedes- 
ca? Juan Ruiz Peña, que une a su fina per- 
sonalidad de poeta excelentes dotes de crí- 
tico, ha espigado en esa varia selva las flo- 
res más bellas e interesantes, y su labor de 
antólogo de buen gusto merece toda clase 
de elogios. Ha dividido su antología en 
ocho partes: sonetos; letrillas; romances; 
silvas y canciones; salmos; décimas, re- 
dondillas, madrigales y epitafios; epístolas 
y poemas, y jácaras. Ruiz Peña ha escrito 
además un interesante prólogo sobre la 
poesía de Quevedo, en que señala sus ras- 
gos más característicos y su perfil más ge- 
nuino. Siguiendo a Dámaso Alonso, Ruiz 
Peña señala el antirrealismo de Quevedo, 
gran parte de cuya poesía es una grotesca 
deformación de la realidad. SS 


ENSAYO | 


MIGUEL DE UNAMUNO: Obras completas.— 
Tomo IV, Editorial Afrodisio Aguado. 
Madrid, 1950, 

Después del tomo III—primero apareci- 


do de esta magnífica edición de Obras Com- - 


pletas de Unamuno, a la que dedicamos no 
ha mucho un artículo en estas mismas pá- 
ginas—aparece ahora el tomo IV, también 
todo él dedicado a ensayos. Contiene este 
tomo IV los más importantes libros de en- 
sayo que publicó don Miguel. Nada menos 
que «El porvenir de España», «Vida de don 
Quijote y Sancho», «Del sentimiento trági- 
co de la vida», «La agonía del cristianis- 
mo» y «Cómo se hace una novela». El vo- 
lumen .se completa con algunos ensayos me- 
nores o colecciones de artículos, como «Ni- 
codemo el fariseo», que abre el volumen, 
y que don Miguel leyó en el Ateneo de Ma- 
drid en noviembre de 1899, «De la enseñan- 
ña superior en España», que data también 
de 1899, «Alrededor del estilo» (1924), «Afo- 
mismos y definiciones» (1923) y «Temas ar- 
gentinos» (1900), que reúne artículos publi- 
cados en «La Nación» de Buenos Aires so- 
bre libros o temas argentinos. 

Este volumen IV de las Obras Completas 
de Unamuno lleva, como el III, un prólogo 
del señor Sanmiguel, que ha cuidado de la 
edición. Esperemos ahora con gran interés 
la aparición de los volúmenes I y II, que, 
según nuestras noticias, han de contener 
bastante poesía inédita que dejá don Mi. 
guel a su muerte, E 


- G. 


Oferta Especial 
de Libros Extranjeros 


AUGIER : Les Partisans. 15,— ptas 
CARLYLE : Sartor Resarturs. 10,— ptas. 


CÉLINE: Guignol's Band. 25,— ptas. 
CRISTIE: Five Little Pigs. 10, —ptas. 
Dauper (León): Les Pelerins 
maus. 27,—. ptas. 
DEKOBRA : La biche aux yeux Cernés. 
10,— ptas. 

— Serenade au Bourreau. 16,— ptas. 


DINESEN : Winter?s Jales, 40, —ptas. 
EnLis: La Belle Pamele. 40,— ptas. 


GALSWORTHY : The inn Tranquill ty. 
15,— ptas. 
HarDy : Jude the obscure. 25, —ptas. . 


KaLLas : The White Ship. 20,— ptas 
LAPORTE : L?ami des anges. 25,— ptas. 


LAWRENCE : St. Mawr. 25,— ptas. 
MAUREL : París. 25,— ptas. 
OrsterREICH: Les Possédés. 50 ptas 
RÉGNIER: Nos Rencontres. 10,— ptas. 
SANTAYANA : The Middle Span. 
25,— ptas. ; 
¿SCHRAL : Grimm?s Fairy (com: 
plete edition), - ptas!” 
VIGNY ; Correspondance. 
WerLs: Meanuwhile, 15, — ptas. 0 


WHaArTON : Human Nature. 15,— ptas. 
WiLDE : The Bridge of San Luis Rey. 


30,— ptas. 
: : Fouché (en francés). 
0,— ptas. 

W. VeErNabsky: La Biosphére. 
25,— ptas. 


E. C. Barton-WriGHT: Recent Ad- 


vances in Botany. 50,— ptas. 
D. AUGER: L'activité protoplasmique 
des  cellulles vegétales. (Actualités 


scientifiques et industrielles). 
50,— pta s 
A. GUILLIERMOND : Le chondriome (A. 
S. et I). -  50,— ptas. 
Vertebrés inferieures (A. S. 
et D. 30,— ptas. 
L. BErTIN: Migrations et metamor- 
phoses de L'anguille d'Europe. (A. 
S. et D). 25,— ptas. 
P. LeLuU: Les parentés chimiques des 
etres vivants. (A. S. et I). 25,— ptas. 
M. J. DucLaux : Physique colloidale et 
Biologie. (A. S. et 1).  25,— ptas. 
R. Hovasse: De l'adaptation a l'evo- 
lution par la selection. (A. S. et 1). 


30,— ptas. 
The Groroih of the American Republic 
(2 vols.). 500,— ptas. 
Contemporary America.  100,— ptas. 


American Economy History. 


200,— ptas. 

Warson : Física. (Colección Labor). 
pra3, 
— Prácticas Física. (Colección Labor.) 
70,— ptas. 


WesTPHaAL : Tratado de Física. (Colec- 


ción Labor). 90,— ptas. 
Acaba de publicarse 
Cuadernos de Insula 


El Teatro Francés Contemporáneo 


Situación y Problemas 
Con valiosos originales de 
Jean ANOUILH: Misterio del Teatro. 
PauL VaLéry : Esquema de un Tea- 
tro Poético. 
GABRIEL MARCEL : Teatro y filosofía de 
la existencia. 
HeNRrI-ReENÉ LENORMAND: Lo incons- 
ciente y la literatura dramática. 
Juan-JAcQUES BERNARD: Caminos del 
Teatro. 

PauL ARNOLD: La evolución de la es-, 
cenificación en Francia. 

Francis POULENC : Música de escena. 

MarIeE-HÉLENE DastÉ : A propósito del 
traje. 

GASTON Baty : 
Maese Pedro. 

GEORGES NEVEU : Los mitos griegos en ' 
el teatro francés de hoy. 

Louis Jouver: Por qué he. montado 
«Don Juan». 

GEORGES PILLEMENT : Los temas espa 

_ñoles en el teatro francés contempo- 
ráneo. 

ARMAND SALACROU 
piélago. 

MARCEL THIÉBAUT : La crítica y el tea- 
tro francés contemporáneo. 

HENRI DE MONTHERLANT : Notas de 
Teatro. 


En torno al retablo de 


El Público archi- 


Precio : 30 ptas. 
Pedidos a InsuLa, Carmen, 9, 
Madrid. Tel. 22 14 66 


. 


LITERATURA 


_ANIANTE: La double vie de Maurice Mae- 
terlink, Frs. f. 150, 
ARNEGUY: Chanson d'Espagne. Frs. f. 200. 


Barzac: Falthurne. Roman inédit. 283 pág. 
Frs. f. 600. 

“BAYLEY : language of symbolism. 2 vois. 
$ 12.5 

_BEAVER: alt Whitman poet of science. 


193 pág. $ 2.75. 

Boccaccio: Dal Decameron e dalle opere mi- 
nori. A cura di N. Sapegno. 336 pág. Lire 
400. 

BREE: Du temps perdu au temps rétrouvé. 
Introduction á l'oeuvre de Marcel Proust. 
Coll. Etudes francaises. Frs. f. 170. 

:C. (Elisabeth): L'amour et la peur. Lettres 
et pages de journal. 336 pág. Frs. f. 380. 

«CASTEX: Le conte fantastique en France de 
Nodier a Maupassant. 472 pág. Frs. f. 
825. 

«CHOUET: Les lettres de Salluste á 
Coll. Etudes latines. Frs. f. 450. 
“CICOGNANI: La poesia di Lorenzo De Medi- 

ci. 68 pág. Lire 300. . 

CLADEL, Judtih: Maítre et Disciple. Charles 
Baudelaire et Léon Ciadel. Frs. f. 290. 
CROCE: La poésie. Introduction á la criti- 

que et á l'histoire- de la poésie et de la 
littérature. 256 pág. Frs. f. 600. 
«CURTIS: Haute école. Essai. 254 pág. Frs. 


César. 


DECREUS- VAN LIEFLAND: Sainte-Beuve et la 
critique des autteurs féminins. 154 pág. 
Frs. f. 400. 

DELATTRE: Bergson et Proust. Accords et 
dissonances. GOUHIER: Maine de Biran et 
Bergson. Coll. Les Etudes bergsoniennes. 
-T. 1. 224 pág. Frs. f. 180. 

DELPY et DENIS: Antologie De la littérature 
egspagnole. 439 pág. Frs. 

- DIEGO DE SAN PEDRO: The castle of love 
(1549). Tr. from the Spanich by John 
Bourchier Lord Berners; 'introd. by Wil- 
liam G. Grane. 226 pág. $ 6. 

FILUARD: A Pablo Piccaso. 98 reprod. Frs. 
f. 1.200. 

sarcía Lorca: Chant funébre pour Igna- 
cio Sánchez Mejías. Texte espagnol et 
traduction de Guy Lévis Mano. Il. de 
Javier Villato. 52 pág. Frs. f. 750. 

(GHEON: Judith, veuve de Manasses. Drame 
biblique en 5 actes. 80 pág. Frs. f. 875. 

(HIDE: Théátre complet. 8 vols. Frs. f. 13.000. 

GREEN: L'autre sommeil. 208 pág. Frs. 

HEMINGWAY: Les vertes collines de J'Afri- 
que. Frs. f. 980. 


HEMINGWAY: Mort dans l'apre-midi. 304 pá- 


ginas. Frs. f. 1.100. 
HeErrI0T: Etudes francaises. 272 pág. Frs. 
375 


HESIODI: Scutum. A cura di Carlo F. Russe. 
224 pág. Lire 1.300. 

KxaTs: Selected poems. 280 pág. $ 2.9 

LALoUu: Le théátre en France depuis 2900. 
128 pág. Frs. f. 100. 

LAVAGNINI: Studi sul Romanzo greco. 200 
páginas. Lire 1.000. 

LEBEGUE: Ronsard, l'homme et ]'Oeuvre. 
Frs. f. 225. 

LkEóN FELIPE: Llamadme publicano. 207 pá- 
ginas. P. m. 6.00. 

LONGFELLOW: Haiwatha. 18 pág. $ 0.50. 

MAZ27IN: Le «génie» des femmes. Frs. f. 480. 

E Cours de bonheur conjugal. Frs. 


MoNDOR: I'affaire du Parnasse. Stéphane 
Mallarmé et Anatole France. 138 pág 
Frs. f. 1.000. 

MONTHERLANT: Théátre complet. 9 vols C/ 


vol. Frs. f. 1.400. 
NAPOLEON DANS BALZAC. Texte présentés par 
Jean Savant. Frs. f. 210 
NICOLAI: Les belles amies de Montaigne. 
389 págs. Frs. f. 500. 
NOUVELLES SOVIETIQUES. Coll. 
335 pág. Frs. f. 360. 
ORAzI0: Odi e Epodi. Introduz. scelta e 
comm. a cura' di A. Mocchino. 396 pág. 


Feux croisés. 


Coll. di Testi Latini e greci diretta. Li- 
re 550 
OVIDE: Amores. A cura di Franco Munari. 


272 pág. Bibliot di Studi Superiori. Li- 
re 1.300. 

PETRARCA: Dalle Rime e dai Trionfi e dalle 
Opere minori. A cura di N. Sapegno. 336 
pág. Lire 400. y 

PLOTINLI OPERA: Tomus 1. Porphirii Vita 
Plotini. Enneades I-III. Ediderunt Paul 
HENRY et Hans-Dudolf ScHwYZER. Mu- 
seu mLessianum. Série Philosophique. 478 
pág. Frs. b. 400. Frs. f. 2.800. 


PRIMA ANTOLOGIA di poeti nouvi. 153 pág. 
Lire 1.000. 
RIMBAUD: Oeuvres d'Arthur Rimbaud. Vers 


et proses. Préface de Paul Claudel. 320 
pág. Frs. f. 300. 

RONCARTI: L'Arte di Grazia Deledda. Bibl. 
di Cultura Contemporanea. 136 pág. Li- 
re 800. 

SAIMINEN: Petits Modes. Roman sur les im-. 
migrants á New-York. Frs. f. 450 

SALACROU: Dieu le savait! ou la vie n'est 
pas sérieuse. Pourquoi pas moi? (Théá- 
tre). Frs. f. 325. 

SANDOZ: La maison sans fenétres. Illustré 
par Salvador Dali. Frs. f. 750. 


TaGor£: Chitra et Arjuna. Coll. Feuilles de 
de l'Inde. Frs. f. 300. 

TAGORE: En ce temps lá. Frs. f. 350. 

TAGORE: Kacha et Devayani. Frs. f. 200. 


TAGORE: La poupée de framage. F:rs. f. 450. 

ZINK: Les légendes heroiques de Dietrich 
et d'Ermrich dans les littératures germa- 
niques. 309 pág. Frs. f. 1.200. 


LINGÚISTICA 


AUDOIN: Les regles et les exercices de mon 
OEOApDe. pour tous les cours. 121 pág. 
S. 


AUGER: Du vocabulaire A la phrase. Cours 


élémentaire. 152 pág. Frs. f. 70. 
AUMEUNIER, ZEVACO et FouroT: Grammaire 
francaise et exercices. 238 pág. Frs. f. 300. 


Bor1i0: Grammatica greca. Parte prima: 
Teoria. Parte seconda: Exercici. 314 pág. 
Cada vol. Lire 850. 

COHEN: Histoire d'une langue: le francais. 
Fre. f, 400 

COURT: Pour mieux connaítre le francais. 


CES, orthographe. 193 pág. Frs. f. 

2 

FELICE: Eléments de la grammaire mor- 
phologique. 59 pág. Frs. f. 200. 

GARDINER: Egyptian grammar; being an in- 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


CARMEN, 9 


MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 64 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta selección. 


troduction to the study of hieroglyphics. 
674 pág..$ 12.50. 

GRAMMONT: Traité de phonétique. 492 pág. 
Frs. f. 960. 

HOMBURGER: Le langage et les langues. In- 
ee aux études linguistiques. Frs. 


LABRANT: We teach English. 350 pág. Frs. 
£::350; 
MARTINET: Phonology as functional phone- 


“tics. 42 pág. $ 1.25. 

MIGLIORINI: * Prontuario etimologico della 
lingua italiana. 652 pág. Lire 1.800 

ROBERT: Dictionnaire alphabétique et ana- 
logique de la langue francaise. 25 facs. 
> de á 128 pág. C/fasc. de Fr. f. 300 a 


RUBRICHI: Esercizi latini con la teoria dei 
casi. A cura di Dal Negro. 340 pág. -Li- 
re 500. 


SAISSE «€ CHEHATA: Francais- 
Arabe. 396 págs. S 

VENDRYES: Le langage, introduction lin- 
guistique á JTl'histoire avec un nouvel 


bibliogrophique. 495 pág. Frs. 
. 630. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALAIN: Elements de philosophie. Frs. f. 
1.05 
ALAIN: 


Systéme des beaux-arts. 413 pág. 

Frs. f. 990. 

ALQUIE: La découverte métaphysique de 
homme chez Descartes. 384 pág. Bibliot. 
de Philos. Comtemp. Frs. f. 700. 

BACHELARD: L'activité rationaliste de 
physique contemporaine. Frs. f. 500. 

BASILE: Homélies sur l'Exaéméron. Texte 
grec. Introd. et traduct. de S. Gilet. 541 
pág. Frs. f. 1.250 

BASSET, BERCHER, BRUNSCHWIG, etc.: Initia- 
tion a la Tunisie. 411 pág. Frs. f. 800. 


la 


BOuLARD: Essor ou déclin du clergé fran- 
cais. 480 pág. Frs. f. 690. 

BOURQUIN: La liberté de la presse. 612 pág. 
1290. 

BOUTELLIER: Chamanisme et guérison magi- 
que. 378 pág. Bib. de Philos. Contemp. 
Frs. f. 700. 

CRESSON: Hippolyte Taine. Sa vie. son oeu- 
vre, sa philosophie. 152 pág. Frs. f. 120. 

DANEMARIE: Una fille américaine de Mon- 
sieur Vincent: Anne Elisabeth Seton. 255 
pág. Frs. f. 275. 

DANIELOU: Sacramentum futuri. Etudes sur 
les origines de la typologie biblique. 281 
pág. Coll. Etudes de theologie historique. 
Frs. f. 495. 

DERATHE: Jean-Jacques Rousseau et la 
science politique de son temps. 491 pág. 
Bib. de la Science Politique. Frs. f. 1.000. 

DESCARTES: Oeuvres de... 1. Discours de la 
méthode. Les principes de la philosophie. 
E passions de l'áme. 580 pág. Frs. f. 

DUVERGER: L'influence des systémes élec- 
toraux sur la vie politique. (Avec colla- 
borateurs). 179 pág. (Cahiers de la Fon- 
dation national des sciences politiques). 
Frs. f. 350. 

Faucci: Storicismo e metafisica nel pensie- 
ro crociano. Coll. Bibliot. di Cultura. Li- 
re 800 

FONTBRUNE: L'étrange XXe siécle vu par 
Nostradamus. Frs. f. 300. z 

GIBB: La structure de la pensée religieuse 
de J'Islam. 58 pág. Frs. f.. 175. 

GLASENAPP: La philosophie indienne. 378 
pág. Bib. Scientifique. Frs. f. 900. 

GOLONIER-GRATZINSKY: Origine et structure 
cs e vie. Géométrisation de la vie. Frs. 


GOUBERT €: CRISTIANA: Les plus beaux tex- 
tes sur l'au-de-lá. 417 pág. Frs. f. 650. 
JAcoBI: La psichologie de C. G. Yung. 194 
pág. Coll. Actualités pédagogiques et psi- 


Reseñas Breves de 


Libros Extranjeros 


Estudios 
Texas. 


La Universidad de Texas ha iniciado una 
serie de estudios sobre temas literarios his- 
pánicos. con dos libros gracianistas: Fran- 
cisco Santos*Indebtedness to Gracián, por 
John Hays Hammond, y Estudios sobre Gra- 
cán, por M, Romera-Navarro. La misma 
institución tiene en.curso de publicación una 
edición crítica de El piadoso aragonés de 
Lope, por J. N. Greer, una bibliografía de 
publicaciones de las Universidades norteame. 
ricanas a lengua y literatura españolas, 
por Delk, y A. M. y J. N. Greer y la edi. 
ción crítica A «Viaje y naufragios del Mace- 
donio» de Loyola, por J. D. Williams. 

De los Estudios sobre Gracián, de Romera- 
Navarro, cuatro aparecieron anteriormente en 
la Hispanic Review (El humorismo y la sa- 
tira graciana; Las alegorías del «Criticón»; 
La antología de Alfay; Dos aprobaciones). 
Son nuevos Interpretación del carácter de 
Gracián, Su amistad y rompimiento con Sa- 
linas, El autor de «Crítica de Reflección», 
Felipe IV visto por Gracián y En torno a ta 
obra maestra. Tanto los antiguos como los 
nuevos trabajos de Romera-Navarro revelan 
su hondo conocimiento de la obra de Gra- 
cián y lo acertado de sus interpretaciones. 

El libro de Hammond tiene un interés ex- 
traordinario para conocer —no ya la influen- 
cia de Gracián sobre un escritor de segundo 
orden como Santos—, sino para afinar nues- 


tra concepción del ingenio y de lo barroco, 


el alcance de la sátira graciana del mundo, 
así como su «vulgaridad», aspecto éste que 
suele pasar desapercibido para quienes hacen 
demasiado caso del «pesimismo graciano». 


H. 


EDITH SITWELL: The English Eccentrics.— 
_Dennis Dobson Ltd., Londres, 1950. 


Este libro de la honorable Edith Sitwell 
—hoy una de las primeras figuras: de la 
poesía inglesa—se publicó por vez primera 
en 1933, y se reeditó en 1936. La edición 
actual, de 1950, reproduce, por el procedi- 
miento de fotolitografía, la edición original 
de 1933, 

Inglaterra es país rico en excéntricos y 
excentricidades, a pesar del perfil serio y 
contenido de sus habitantes, y no pocos es- 
critores ingleses han logrado sus mayores 
éxitos describiendo unos y otras. Edith 
Sitwell traza en este libro una serie de su- 
gestivos retratos de personajes excéntricos 
ingleses y americanos de distintas épocas, 
como Charles Waterton, Herbert Spencer, 
Henry Jenkins y otros varios. El libro es 


hispánicos de la Universidad de 


muy ameno y expresivo del carácter bri- 
tánico. 
a 


ALDOUS HUXLEY: Themes and Variations.— 
Chatto and Windus. Londres, 1950. 


Contiene este libro siete ensayos del ilus- 
tre autor de Contrapunto. El primero, mu- 
cho: más extenso que los demás, se titula 
«Variaciones sobre un filósofo». Este filó- 
sofo es el francés Maine de Biran (1766- 
1324), cuyo Diario íntimo es para Huxley 
un documento único en la historia de la 
filosofía. El ensayo sobre Maine de Biran es 
en realidad un libro, rico en análisis y en 
penetración psicológica. Los demás ensa- 
ños se titulan «Arte y religión», «Variacio- 
nes sobre una tumba barroca» (la esculpi- 
da por Bernini para los restos de Urba- 
no VIII y Alejandro VII en San Pedro de 
Roma)—ensayo publicado anteriormente en 
la ya desaparecida revista Horizon con el 
título La muerte y el barroco—, «Variacio- 
nes sobre el Greco» «Variaciones sobre Las 
prisiones (los grabados de Piranesi), «Va- 
riaciones sobre Goya», y, por último, «La 
doble crisis». 

Este libro de Huxley es una muestra más 
del talento literario y del pensamiento ori- 
ginal del autor de «Dos o tres gracias». Sus 
juicios sobre el Greco y Goya son persona- 
les y penetrantes, y merecían—como todo 
el .libro—una traducción española. 


C. M. Bowra: The Romantic Imagination.-- 
Londres, Oxford University Press (Cumberle- 
ge), 1950. 18. 


Bowra ha logrado penetrar, con este libro, en 


la fortaleza del concepto «Romanticismo» por 
uno de sus más difíciles portillós: el de la ima- 
ginación, única característica fundamental que 


distingue a los poetas románticos ingleses de 
los neoclásicos, de Pope, de Dryden. A la luz de 
la imaginación analiza la poesía de Blake, Cole- 
ridge Rima del viejo marino—, Wordsworth, 
Shellev —Prometeo liberado—, Keats —Oda a 
una urna griega—, Byron —Don Juan—, Poe, 
D. G. Rossetti —La casa de la vida—, Swinbur- 
ne y Christina Rossetti. El Romanticismo inglés 
se desarrolla a partir de los Cantos de inocencia 
de Blake (1789) hasta la muerte de Keats y 
Shelley. Blake, Coleridge, Wordsworth, Shelley 
y Keats son los «cinco grandes» de la poesía 
romántica inglesa. En ellos la imaginación crea- 
dora está estrechamente relacionada con una 
peculiar penetración en el orden dé lo visible. 
Frente a ellos, Byron niega la importancia Je 
la imaginación, niega un orden trascendental. 
Bowra excluye también a Poe de los románti- 
cos por el carácter «excesivo» de su inspiración 
que le lleva más allá del orden visible. Entre 
estos dos extremos —y fuera de lo romántico—, 
entre el exceso de imaginación y la negación 
de lo imaginativo, entre Poe y Byron, se hallan 
los prerrafaelistas. 

Bowra es un sorprendente analizador, un vi- 
gorizador de los temas que ensaya. Su libro es 
un continuo manantial de sugerencias y una 
incitante aventura. 


ARTURO DEL Hoyo. 


chologiques. Frs. f. 6 

JASPERS: philosophie. 256 
pág. Frs. f. 330 

LACHIEZE: Les origines cartésiennes du Dieu 
de Spinoza. 300 pág. Bibl. d'Histoire de la 
Phiiosophie. Frs. f. 600. 

LALANDE: Vocabulaire technique et critique 
áe la philosophie, revu par MM. les mem- 
bres correspondants de la Societé Fran- 
caise de Philosophie. 1.325 pág. Frs. f. 
2.500. 

Lao-TskEU, LiE-Tseu et 'TCHOUANG-TsEU: Les 
Péres du systeme: taoiste... Texte chinois 
et traduction francaise. 522 pág. Frs. f. 


LEVA: significato del Genesi di 
Most. 240 pág. Lire 800 

LIBRIZZI: I problemi fondamentali della fi- 
losofia di Platone. 203. pág. Coll. di His- 
toria de la Filosofia. Lire 1.200. 

MARKLEY: America, and the story of the 
prophets. 297 pág. $ 3.50. 

MARROU: L'ambivalence du temps de ''his- 
toire chez Saint Augustin. 86 pág. Frs. 
f. 450 


MoLLaT: Les Papes d'Avignon. 598 pág. 
Frs. f. 600. 
Mussin1I: La sécurité sociale en Algérie. 212 


pág. Frs. f. 1.200. 

NUTTIN: Psychanalyse et conception spiri-, 
tualiste de I'homme. Une théorie dyna- 
mique de la personalité normale. 345 pág. 
Ed. de TI'Institut Supérieur de Philoso- 
phie de Louvain. Frs. b. 140. 

OLGIATI: I fondamenti della filosofia clas- 
sica. 324 pág. Lire 1.000. 

OMBREDANE : L'aphasie et J'élaboration de la 
.-pensée explicite. Bibl. de Philosophie 
Contemporaine. Frs. f. 1.000. 

Paci: Esistenzialisme e storicismo. 316 pág. 

Coll. pensiero critico. Lire 1.000. 

PRINI; Itinerari del platonismo pexenne. 62 
pág. Bibl. Metafisica. Lire 250 

River: Bréviare de la vie heureuse selon 
Yadmirable méthode de Thomas Barty. 
Frs. f. 260. 

SAINTE MADELEINE, Gabriel de, O. C, P.: 
Sain Jean de la Croix, docteur de amour 
divin. 152 pág. Frs. f. 350 

SAINTE MADELEINE, Gabriel de: Sainte Thé- 
rese de Jésus maítresse de la vie spiri- 
tuelle. 183 pág. Frs. f. 350. 

Sciacca: Le probléme de Dieu et de la re- 
ligion dans la philosophie de J'esprit. 288 
pág. Frs. f. 525. 

SEGUIN: Introduction á la médecine psycho- 
somatique. 532 pág. Frs. f. 585. 


SEMENOFF: Confucius. Coll. Sagesse. Frs. f. 
350. E 
SEMENOFF: Pour connaltre 


la pensée de 

Bouddha. 190 pág. Frs. f. 210. 

SToB: Christianity and classical civilization. 
$ 3 


'TTHomaSs D-AQUIN: De principii Naturae. In- 
troduction and Critical Text by John J. 
- Pauson. 110 pág. Coll. Textus Philosophi- 
ci Friburgensis. Frs. b. 69. 

TRrICOT: Aristote. Parve naturalia, suivis du 
Traité pseudo aristotélicien De Spiritu. 
212 pág. Bibl. des Textes Philosophiques. 
Frs. f. 600. 

VENDRYES, MAROUZEAU, BUYSSENS,  €etc.: 
Grammaire et Psychologie. No spécial du 
«Journal de Psychologie». S. P. 

ZAFIROPULO: L'Ecole Eléate. Parmenide, Ze- 
non, Méji8808S. 1. 1 v. 


BELLAS ARTES JUEGOS Y 
DEPORTES 


APOLLINAIRE: pemntres cuvisies. Médita- 
tions esthétiques. Pablo Picasso, Georges 
Braque, Jean Metzinger. Albert Gleizes, 
Marie Laurencin, Juan Gris, Fernand Lé- 
ger, Francis Picabea, Marcel Duchamp, 
Duchamp-Villon. Frs. s. 8. 

APOLLONIO: Pittura moderna italiana (Idea 
per una storia). 180 pág., 5a tav. Lire 
1.500. 

BALCON, MANVELI, LINDGREN, HARDY: Twenty 
years of Britsh Film. 10s. 6d. 

BAzIiN: Histoire de la peinture. T, I: His- 
toire de la peinture classique. T. II: His- 
toire de la peinture moderne. 704 pág. Los 
dos tomos. Frs. f. 3.500. 

BLum: A Pictorial History of the American 
Theatre. 288 pág. $ 7.50. 


BONTEMPELLI: Appassionata incompetenza. 
100 pág. 22 tv. Lire 700. 
BUONARROTI, Michelangelo: La lettere. A 
cura di E. Treves. 154 pág. Lire 200. 
Cassou: El Greco. 100 h-texte. Coll, Ars 
Mundi. Frs. f. 425. 

CHANLAINE: Traité de l'élegance. Essai. Frs. 
f. 390. 

CHAPERT: Chasses et chasseurs. 181 pág. 
Frs. f. 450. 

CHURCHILL: La peinture mon passe temps. 
Frs. f. 300. 

DemMus: The of Norman Siclly. 


120 láms. L. 4 4s. 
DICKINSON: Soviet Cinema. 12s. 6d. 
LE CORBUSIER: Poésic sur Alger. 64 pág. 
Ml. par Le Corbusier. Frs. f. 360. 
LEIBOWITZ: Introduction á la musique de 
douze sons. 352 pág. Frs. f. 850. 
LEGNIVILLE: Les meuttes et véneries pour le 


cerf, le liévre, ler sanglier et le chevreuil. 
4 vo;s. de 200 pág. Les 4. Frs. f. 10.000. 
LIOTARD, SAMIVEL, THEVENOT: Cinéma d'ex- 


ploration. Cinema au long cours. 127 pág. 
12 láms. Frs. f. 200. 

MAsal: Essai sur les origines de la minia- 
ture dite irlandaise. 145 pág. 64 lám. Frs. 
b. 450. 

MEDIONI: Art maya du Méxique et du Gua- 
témala (1). Ancien Empire. 114 pág. Frs. 
f. 1.800. 

PANASSIE: Discographie critique des meil- 
leurs disques de Jazz. 372 pág. Frs. f. 540. 

SABARTES: Picasso á Antibes (Photos). Frs. 
f. 2.400. 

TAURINES-MERY: Des influences subits par 
Picasso. 19 reproduc. en noir. Frs. f. 240. 

TUGAL: Le danse et les danseurs. Frs. f. 595. 

VILLATE DES PRUGNES: Les temps ne sont 
plus. Souvenirs de 25 années de vénerie. 


148 pág. Ml. par Paul Arnoux. Frs. f. 
2.000. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALBIERI: Cristoforo Colombo. Coll. T Gran- 
di esplorazione. 252 pág. Lire 


ALGERIE (L”). 64 pág. Coll. Encyclopédie par 
Vimage. Frs. f. 150. 


ANNUAIRE NORIA 1950 (Afrique occidentale 
francaise). 272 pág. Frs. f. 450. 

Arcos: Romain Rolland. 240 pág. Frs. f. 
300. 

ASSOCIATION INTERNATIONALE DES ETUDES BY- 
ZANTINES: Dix années d'études byzanti- 
nes. bibliographie international, 1939-1948. 
172 pág. Frs. f. 800. 

BARTE: L'idée latine. I. 99 pág. Frs. f. 280. 

Bemis: A Diplomatic History of the United 
States. 3 edition). 994 pág. $ 5.75. 

BouTH0UL: Le Calife Hakim, dieu de Tan 
mille. 229 pág. Frs. f. 550. ; 

BREHIER: Le monde byzantin. T. 111: La ci- 
vilitation byzantine. 655 pág. Coll. L'évo- 
lution de l'humanité. Frs. f. 1.100. 

BrI£UX: La Chine, du nationalisme au com- 
munisme. 445 pág. Coll. Esprit. Frs. f. 540. 

BrocH Y LLoPP: Apuntes de historia (e let- 
teratura spagnola). 94 pág. Lire 600. — 

DE ANDA: Prehistoria de México. 172 pág. 

La vie des noirs d'Afrique, du 
Sénegal au Congo. 128 pág. Frs. f. 260. 

DescoLa: Histoire de Espagne chrétienne. 
290 pág. (Bibl. Chrétienne d'Histoire.) 390 
pág. Frs. f. 660. 

HALLENBECK: Land of the conquistadores. 
(A history of New Mexico through the 
18th century, focussing on the period 1608 
to 1680.) 389 pág., map. $ 5. 

HANIN: A'gérie... terre de ¡umiere. (Dessins 
originaux de Serge Hanin.) 336 pág., 32 
planches. Frs. f. 750. 

INSCRIPTION (les) Asoka, traduites et com- 
mentées par Jules Bloch. 219 pág. Frs. f. 
1.200. 

LACROIX: Les derniers grands voiliers. 525 
pág. Coll. Voyages, Chasses et Aventures. 
Frs. f. 890. 

LEBEUF MASSON: La  civilisation du 
Tchad, suivi d'une étude sur les bronzes 
Sao par Raymond Lentier. 199 pág. (Bibl. 
Scientifique). Frs. f. 480. : 

LeLONG: En Patogenie et Terre de feu. 275 
pág. Coll. La Croix du Sud. Frs. f. 480. 
LeEvi-PROVENCAL: Histoire de l'Espagne Mu- 
sulmane. (Nouvelle édition revue et aug- 

mentée). T. I: La conquéte et l'émirat 
hispano umaiyade (710-912). T. II: Le ca- 
lifat umaiyade de Cordoue (912-131). 423 
et 436 pág. Les deux vols. Frs. f. 4.500, 
Lewis: The Arabs in History. 196 pág. 
1,60. 

ee: Da Sagunto a Zama. Introd. e com. 
di E. Catagna. 222 pág. Collez. di Classi- 
ci Greci e latini. Lire 500. 


LIVRE (Le) d'or du Maroc... avec le con- 
cours de... Charles Penz, Jacques Caille, 
etc. $. P. 

LONG: All about Spain. $ 2,50. 

MADRAS: Au Sud de J'Atlas, vers le pays des 
casbash. Photographies Didier Madras et 
collection CFM. 91 pág. S. P. 

MAUROIS, André: Eisenhower. Album ill. en 
4 couleurs. Frs. f. 120. 

MauRoIs: Paris. 192 pág., 128 ill. Coll. Mer- 
veilles de la France et du Monde. Frs. f. 
995. 

MENDENHALL, HENNING € FOORD: The quest 
for a principle of authority in Europe, 
1715-Present. 376 pág. $ 2,75. 

METEORD: San Martin the Liberator. 166 
pág. 12s. 6d. 6 

PALAZZI € GHEDINI: Piccolo dizionario di mi- 
tologia e antichitá classiche. 304 pág. Lire 
350. 

PALUMBO: 
1.000. 

PARRA-PÉREZ: Miranda et Madame de Cus- 
tine. 357 pág. Frs. f. 510. 

PIETRI: Lucien Bonaparte á Madrid. 392 
pág. Frs. f. 480. 

PIRENNE: Les grands courants de J'histoire 
universelle. 4: De la Révolution francai- 
se aux révolutions de 1830. 447 pág. Frs. 
s. 16,50. 

RUFFAT: La superstition á travers les áges. 
256 pág. Bibl. Historique. Frs. f. 600. 

TAYLOR: From Napoleon to Stalin; com- 
ments on European history. 224 pág. $ 3. 

UGOLINI: 11 romanzo di Raffaello. 196 pág. 
10 tav. Lire 650. 

Vaw der MEERSCHEN: L'Amérique du Sud 
Blanche, terre de paix et de liberté. 2 
vols. 371 et 471 págs. Les deux. Frs. f. 975. 

WOorLD ATLAS. Ed. by John Bartholomew. 


on 
209; 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Studi medievali. 220 pág. Lire 


ABELY, LAUZIER, LEVEQUE: Assistance et 
protection des malades mentaux. 332 pág. 
Frs. f. 1.250. 

AMBERSON: Laboratory notes in physiolo- 
gy. 98 pág. $ 2,25. 

ARRUGA: Chirurgie oculaire. (Trad. de la 
2.» éd. espagnole par John D. Blum.) 999 
pág. Frs. f. 13.000. 

BAITSELL: Human Biology. 747 pág. $ 6. 


BERTIN: Regard sur la nature et ses mysté- . 


res. La terre, les bétes, l'homme et les 
monstres. Frs. f, 400. 


DuMEsNIL: Histoire illustrée de la médeci- 


ne. 196 pág., 88 pl. Frs. f. 900. 

GALLIEN: Le changements de sexe et les 
problemes de la morphogénese. 23 pág. 
Frs. f. 55 > 

HALPERN: Le syndrome d'induction sensi- 
motrice dans les troubles de J'équilibre. 
106 pág. Frs. f. 400. 

HARRIS $ THIMANN: Vitamins and hormo- 
nes; advances in research and applica- 
tión. V. 2. $ 6.80. 

HAZARD: Actualités pharmacologiques. Je 
série. 224 pág. Frs. f. 860. : 

OMODEI-ZORINI CATTANEO: Streptomicina 
e tuberculosi. 530 pág. Lire 3.000. 

PALAZZOLI: Les déficiences génitales chez 
l'homme. (Travail de la clinique urolo- 
gique de l'Hopital Cochin). 224 pág. Frs. 
f. 750. 

SOMMERHOFF : 
$ 3,50. 

TURPIN: L'hérédité des prédispositions mor- 
bides. 264 pág. Frs. f. 450. 

VENEZIA: La maladie rhumatismale de l'en- 
fant indigéne algérien. (These). 128 pág. 


Analytical biology. 215 pág. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


AILLERET: L'art de la guerre et la techni- 
que. Préf. du Gral. Blanc. 181 pág. Frs. f. 
275. 

BETH: Les fondements logiques des Mathé- 
matiques. 222 pág. Coll. de Logique Mathé- 
matique. Serie A. Frs. f. 1.400. 

BLUME, BOYAJIAN, CAMILLI, etc.: Transfor- 
mer Enginnering. A Treatise on the 
Theory, Operation and Application of 
Transformers. 500 pág. $ 7.50 

BRUCE and SCHUMACHER: Forest mensura- 
tion. 500 pág. $ 5. 

CLARKE: Circuit Analysis of A-C 
Systems. Vols. II. 396 pág. $ 8,50. 

CHARLES: Vocabulaire de chimie-phisique et 
de chimie-nuc!éaire avec applications nu- 
mériques, á l'usage des éléves-ingénieurs. 
392 pág. Frs. f. 980. 

DUTCHER, JENSEN ALTHOUSE: 
tion to Agricultural Biochemistry. 
pág. $ 6,00. 

DuvaL et HEBRAD: Traité pratique de navi- 
gation aérienne. 224 pág. Frs. f. 1.000. 

ESNAULT-PELTERIE: Analyse dimensionnelle 


Power 


Introduc- 
502 


et métrologie. (Le systeme Giorgi.) 132 
pág. Frs. f. 1.000. 

FAUCHER: Géographie agraire. Types de cu!- 
tures. (Prix Olivier de Serres.) 390 pág... 
photos, cartes et plans. Frs. f. 1.200. 

FRECKET: Généralités sur les probabilités. 
Eléments aléatoires, avec une note de P. 
Lévy. 371 pág. Coll. Traité du calcul des 
probabilités et de ses applications. S. P. 

GRAFFI: Teoria matematica dell'elettromag- 
netismo. Vol. I. 336 págs. Lire 2.700. 

GUAYDIER: Les grandes découvertes de la 
Physique moderne. 264 págs. Coll. Les 
grandes découvertes scientifiques. Frs. f. 


Wave theory of aberrations. 177 


HOPKINS 
pág. $ 3. E 
LONDON: Superfiuids. Voi. 1: Macroscopic 
Y of Superconductivity. 161 pág. 
$ 5. 


MOLLARD: L'évolution de la culture et de la 
production du blé en Algérie. 128 pág. 
Frs. f. 300. 

OLDENBURGER: Mathematical 
analysis. 440 pág. $ 6. : 
ORGANIC REAGENTS for organic analysis; by 
the staff of Hopkin and Williams Re- 

search Laboratory. 263 pág. $ 5. 

PEARSE and GAYDON: The identification of 
molecular spectra. 299 pág. $ 8,50. 

POLLARD € STUTTEVANT: Microwaves and 
radar electronics. 426 pág. $ 5. 

*EE : Fluorine chemistry. Vol. 1. 633 pág. 

RANDALL and BUTLER: Progress in biophy- 
sical mistry. Vol. I. 276 pág. $ 6,80. 

ReErTTOrI: Composition des sortes de papiers 
les plus employées. 192 pág. Frs. f. 750. 

RODDEN (and others): Analytical chemistry 
of the Manhattan Proyect. 768 pág. (Natl. 
nuclear energy ser. Manhattan Project 
Technical Section). $ 6,75. 

TANTE MATIE: La véritable cuisine de fami- 
lle, comprenant 1.000 recettes et 500 menus. 
480 pág. S. P. . 

THOMSON: Laplace transformation; theory 
and engineering applications. 239 pág. 


engineering 


TIMMERMANS: Physico-chemical constants of 
pure organic compounds. 702 pág. $ 12,50. 

TRANTER: Integral transforms in Mathema- 
tical Physics. 6s. 

WAvRE: La figure du monde, Essai sur le 
probleme de l'espace, des Grecs á nos 
jours. 172 pág. Frs. s. 5,50. 

WHITTIER € WEBB: Byproducts from milk. 
325 pág. $ 6. 


RESEÑAS BREVES 


Colección «Más Allá» —Editorial Afrodisio 

Aguado. Madrid, 1951. 

Entre los últimos volúmenes de 'a agra- 
dable colección «Más Allá», deben señalarse 
dos tomitos consagrados a Unamuno: Paíi- 
sajes, en que don Miguel nos describe con 
su sabrosa pluma paisajes de Salamanca, 
alicia y Portugal, y Madrid, que reúne una 
serie de articulos sobre la capital de Es- 
paña y el paisaje castellano que tanto amó 
Unamuno. Don Migue: llegó por vez pri- 
mera a Madrid en 1880, teniendo sólo die- 
ciséis años. Y en esos artículos evoca Sus 
días estudiantiles, las fiestas de San Isidro, 
las orillas del Manzanares, el Carnaval en 
la Cibeles y el Prado, etc. 

Otro tomito es del escritor ecuatoriano 
Augusto Arias, que recientemente estuvo 
entre nosotros. Se titula su volumen Espa- 
ña en los Andes, y es un conjunto de inte- 
resantes ensayos en que re aciona las le- 
tras andinas con las españolas, señalando 
influencias y coincidencias y definiendo la 
fisonomía espiritual de su país, El Ecuador. 
Augusto Arias, autor de un ensayo sobre 
«La estética del Barroco» y de un «Panora- 
ma de la literatura ecuatoriana», traza en 
España en los Andes páginas muy sugesti- 
vas de crítica, como las dedicadas a José 
Joaquín. Olmedo, a Juan Montalvo, y las 
semblanzas comparativas entre nuestro La- 
rra y el periodista ecuatoriano Manuel 
J. Calle, y entre Bécquer y el poeta quite- 
ño Antonio C. Toledo. 

Otros tomos de la Colección «Más Allá» 
recientemente aparecidos son: «Patricia 
Dover», amena novela del joven escritor 
alicantino José Emilio García, y «Doña Gár- 
goa», una serie de interesantes cuentos del 
escritor Goy de Silva, reincorporado, des- 
pués de varios años de silencio, a la vida 
literaria activa. 

NOEL CLARASSÓ: Plantas de jardín.—Edito- 

rial Argos. Barcelona, 1951. 

En este volumen de la atractiva colec- 
ción Esto es España, que edita Argos, el fe- 
cundo escritor humorista Noel Clarassó aban- 
dona per un momento el tono de humor 
habitual en él para revelarnos sus serios co- 
nocimientos botánicos. Clarassó ha escrito un 
curioso panorama de las plantas silvestres 
en los jardines españoles. No recoge—pues 
no se trata de una obra exhaustiva—las tres 
míl plantas sivestres que se cultivan en 
España, sino sólo las más adecuadas para 
el cultivo en los jardines españoles. A la 
descripción de cada planta sigue el método 
para obtener su cultivo. Numerosas ilustra- 
ciones, entre ellas algunas láminas en co- 
lor, enriquecen esta obrita, de gran interés 
para los aficonados a las plantas y jardines, 

S 


NOTICIAS LITERARIAS 


INSULA da cordialmente la bienvenida al poeta 
colombianc Eduardo Carranza, que viene desti. 
nado a la Embajada de Colombia en Madrid 
como primer secretario, Eduardo Carranza, que 
es una de las figuras más interesantes de ia 
poesía colombiana actual, nació en Apiay, en 
1913. Ha sido director del suplemento literario 
de «El tiempo» y de la «Revista de Indias», 
miembro del Consejo Superior de Educación y 
profesor de Literatura colombiana. Pertenece 
a la Academia Colombiana, y es actualmente di 
rector de la Biblioteca Nacional de Bogotá. Ha 
publicado los siguientes libros de poesía: «Can- 
ciones para iniciar una fiesta» (1936), «Seis ele 
jías y un himno» (1939); «Ellas, los días y las 
nubes» (1942), «Diciembre azul» (1947). 

+ + 


El Premio «Café Gijón» de novela corta, co- 
rrespondiente a 1951, ha sido concedido al escri: 


tor César González Ruano por su novela titula- 
da «Ni César ni nada». El creador del Premio, 
Fernando Fernán Gómez, ha creado esta vez 
un segundo premio, que se ha otorgado a la 
novela «El andén», original de Manuel Pilares. 
El Jurado —que estaba compuesto por Melchor 
Fernández Almagro, Camilo José Cela, Pedro «de 
Lorenzo y José García Nieto— mencionó tam- 
bién, por orden de méritos, las siguientes nove- 
las: «Luz entre sombras», de Rosa. María Ca- 
jal; «Por el camino de en medio», de Juan 
Pérez Creus; «Pensión Oliver», de Julio Angu- 
lo; y «La aldea», de Carmen Nonell. 
* 


La Escuela de Altamira anuncia la publica- 
ción de una serie de monografías dedicadas a 
estudiar la obra de artistas contemporáneos. Los 
primeros volúmenes, ya en prensa, son los si- 
guientes: «Alberto Sartoris», por Luis Felipe 
Vivanco; «Angel Ferrant», por Ricardo Gullón; 
«Willi Baumeister», por Eduardo Westerdah!; 
y «Llorens Artigas», por Sebastián Gasch. Cada 
monografía constará de un amplio estudio crí- 
tico, de reseñas biográfica, bibliográfica y cro- 
nológica de la obra de los artistas, e irá abun- 
dantemente ilustrada. 

* 

Señalemos la aparición de una nueva revista, 
Atica, que sale en Barcelona, y que dirige, a 
bordo del Clavileño, el poeta Pedro Ardoy. La 
revista tiene una consigna: Poesía, vida, crí- 
tica, y en su primer número publica poemas de 
Carmen Conde, Camilo José Cela, Guillermo Díaz 
Plaja, Sebastián 
Julio Mariscal, etc. 

* * 

Las Editions des Trois Collines, especializadas 
en obras de. arte, y que anima en Ginebra el 
poeta y crítico de arte Francois Lachenal, aca- 
ban de publicar un bello votumen dedicado «u 
Les Faunves (Braque, Derain, Van Dongen, Dufy, 
Friesz, Manguin, Marquet, Matisse, Puy y Vla- 
minck), con un texto capital de Georges Duthuit 
sobre el fauvisme y la nueva estética que este 
importante movimiento impuso al arte de la pin- 
tura en nuestro siglo. Y una bibliografía com- 
pleta sobre el Fauvisme y los pintores de este 
movimiento, por Bernard Karpel, Bibliotecario 
del Museo de Arte Moderno de Nueva York. 
Otros libros de arte editados por Trois Collines 
son: Un volumen consagrado al arte de Fernand 
Léger, texto de Douglas Cooper; «A Pablo Pi- 
casso», por Paul Eluard; «Braque le Patron», 
por Jean Puulham; «André Masson et son uni- 
vers», por Michel Leiris y Georges Limbour; 
«Chagall ou P'orage enchanté», por Raissa 
tain; «Voir», por Paul Eluard. Todos estos vo- 
lúmenes están maravillosamente ilustrados con 
reproducciones de las obras más interesantes de 
la pintura moderna. 


NOTICIAS DE COLOMBIA 
Las Ediciones Espiral, que dirige en Colom- 
bia el joven novelista español Clemente Airó, 


vienen realizando una interesante labor editorial 
para dar a conocer a jóvenes valores literarios, 
tanto en la poesía y en la novela como en el en- 
sayo y el teatro. He aquí algunos de los títulos 
del catálogo de Espiral: 

En poesía, aparte de una «Antología de la 
nueva poesía colombiana», de la que hemos de 
ocuparnos con más extensión en estas páginas, 
ha publicado un libro —a«Soledades»— de Jorge 
Rojas, uno de los poetas jóvenes colombianos 
de mayor interés; «Niebla de música», poemus 
de un joven sacerdote, Luis Enrique Sendoya; 
«Noche que sufre», de Guillermo Payán Archer; 
y «33 poemas», de Carlos Castro Saavedra. 

En ensayo, «Minerva en la rueca», de Jorge 
Zalamea, sobre motivos ingleses e italianos. 
Zalamea fué amigo de Lorca, de quien publicó 
una correspondencia hace años. 

En novela: «Yugo de niebla», de Clemente 
Airó, interesante relato del que prometemos ocu 
parnos; y «Ronda de humo», colección de cuen- 
tos de Carlos Ramírez Argielles. 

Y finalmente en teatro: una obra del poeta 
Jorge Rojas, titulada «La doncella de agua»; 


yv «Luna de arena», drama en verso de Arturo 


Camacho Ramírez. 


Revista de Revistas 


La Isla de los Ratones, núm. 13, Santander.— 
Este número extraordinario de La Isla de los 
Ratones es uno de los más bonitos que ha pu- 
blicado hasta ahora esta revista santanderina. 
Publica poemas de José Hierro, Rafael S. To- 


Sánchez Juan, Lorenzo Gomis, 


rroella, Joan Brossa, Luis F. Vivanco, Entram- 
basaguas, José Luis Hidalgo, Antonio F. Spencer, 
Gabriel Celaya, V. Crémer, Susana March, Alfon- 
so Pintó, Joan Teixidor, etc.; un cuento de Ma- 
nuel Arce, y una versión del poema a Lorca, 
de Miguel Torga. El número lleva dibujos de 
Lorca y'Miró, y dibujos y viñetas de ratones por 
Guinovart, Tony Stubbing, Gerardo Diego, Pan- 
cho Cossío, Joan Ponc, Antonio Tapies, Vicente 
Aleixandre, Vivanco, Zamorano, Maruri, Laffon, 
Blas de Otero, Torroella, etc. 


Espiral, enero de 1951.—Esta interesante re- 
vista colombiana, que dirige nuestro compa- 
triota Clemente Airó, está dedicada principal- 
mente a arte y literatura. En este número «Vi- 
gilia y responsabilidad del escritor», por Carlos 
Martín; Xavier Villaurrutia: «El romanticismo 
y el sueño»; Bernard Champihneulle: «La Vir- 
gen en el arte francés»; notas de libros. y de 
arte. 


Mensajes de Poesía, núm. 8, Vigo.—Esta entre- 
ga 8.* de Mensajes de Poesía, la revista que di- 
rige en Vigo Eduardo Moreiras, está consagrada 
por entero a Rafael Morales. Contiene una noticia 
biográfica, una poética y una antología del poeta, 
pues un retrato de Morales por el pintor gallego 
“AXeiro. * 


Razón y Fe, marzo 1951. Madrid.—Destaca- 
mos un interesante artículo del P. F. Aparicio 
titulado «Notas de lector al último libro de Juan 
Ramón Jiménez». El libro estudiado por el P. 
Aparicio es «Animal de fondo», del que se hace 
en este ensayo un análisis penetrante. En el 
mismo número de la revista, «Patología del libro», 
por J. M. Bustamante; «Leyes históricas del 
pensamiento filosófico europeo», por N. G. Ca- 
minero; y «Episodio inquisitorial de San Fran- 
cisco de Borja», por F. Cereceda. 


Arbor, marzo 1951, Madrid.—De este número 
de marzo, destacamos: «Hacia una teoría del 
intelectual católico», por Pedro Laín; «De Es 
paña a Europa», por Miguel Cruz Hernández; 
«La España que conoció el General San Mar- 
tín», por Ismael Sánchez Bella; «El retrato 
de Isabel la Católica, del Palacio de Windsor», 
por Diego Angulo; «Christopher Dawson ante 
la crisis inglesa», por E. Pujals. 


Santiago, enero 1951, Río de Janeiro.—Agus- 
tín de Foxá: «La caída de los símbolos»; Ra- 
món Ceñal: «La situación de la filosofía en 
España»; poemas de Francisco Cano Pato; y 
una ¡interesante correspondencia de Salvador 
Rueda al poeta brasileño Silvio Julio, con mo- 
tivo de su viaje al Brasil en agosto de 1914. 
Publica también el soneto que dedicó Rueda a 
Río de Janeiro al llegar a esta ciudad. 


de Ulnstitut Francais 
Madrid.—Publica las conferen- 
cias pronunciadas en el Instituto Francés de 
Madrid sobre Maupassant (por Gabriel Lapla- 
ne), tos Goncourt (por P. Guinard, M. Defour- 
neaux y G. Laplane), la Academia Goncourt 
hoy (por Lucien Dumas) y Flaubert (por Jac- 
ques Mettra, ésta dada en el Instituto Francés 
de Barcelona). 


Bulletin en Espagne, 


febrero 1951, 


Revista de Estudios Políticos, núm. 55, Ma- 
drid.—Luis Legaz: «La noción jurídica de la 
persona humana y los derechos del hombre»; 
Carlos Ollero: «La relativización actual de los 
principios políticos»; Julián Marías: «La polí- 
tica de Aristóteles»; Melchor Fernández Al- 
magro: «Bibliografía de historia contemporá- 
nea de España». 


CLAVILEKO, núm. 7, Madrid.—Este excelente 
número de Clavileño, que inicia su segundo año 
de vidá, publica un artículo del profesor M. J. 
Hiiffer, de la Universidad de Munich, sobre «Los 
hallazgos en la Catedral de Toledo y la corona 
real castellana»; un estudio de «Bodas de San- 
gre», de García Lorca, por el profesor Edward 
G. Riley, de la Universidad de Dublin; un inte- 
resante trabajo de Antonio Marichalar sobre «La- 
res de Garcilaso: Batres»; un ensayo de Dámaso 
Alonso, titulado «Teoría de los conjuntos seme- 
jnates (en la expresión literaria)»; artículos de 
Luis Feline Vivanco: «Comentando algunos tex- 
tos de Benjamín Papencia», y de Enrique La- 
fuente Ferrari: «Un gran pintor desaparecido: 
Evaristo Valle»; «Las casas de vecindad», por 
Manuel Cardenal; «La poetisa», cuento de Zun- 
zunegui; un resumen del año teatral, por Jeró- 
nimo Toledano; notas y noticias sobre hispanis- 
me 


EDITORIAL GREDOS 


Benito Gutiérrez, 27 
Apartado 8.021. - Teléf. 235004 
MADRID 


Acaba de publicar en la 
BIBLIOTECA ROMANICA HISPANICA 
Dirigida por DAMASO ALONSO : 


AMADO ALONSO | 
ESTUDIOS LINGUÍSTICOS 


Temas españoles 


Contiene los más importantes estud!>s 
sobre problemas de lingúística española 
salidos de la pluma de este gran filólogo, 
bien conocido en España y más aún en 
América. * 

Los estudios del mismo autor que tra- 
tan temas del español de América se pu- 
blicarán en su día, formando un segundo 
volumen, gemelo de éste. 

Forman el presente los siguientes te- 
mas: I. Estudios de geografía lingúística. 
II. Estudios de semiología y estilística. 
111. Notas de fonética.—IV. Conceptos lin- 
gúísticos. 

Un volumen de 350 págs. Formato 14 
por 21 cms. Precio: 50 ptas. 


DAMASO ALONSO y CARLOS BOUSOÑO 


SEIS CALAS EN LA EXPRESION 
LITERARIA ESPAÑOLA 


Prosa-Poesía-Teatro 


Los autores —definitivamente consagra- 
do uno, y el otro, aunque joven, de nom- 
bre ya prestigioso en el campo 'literario— 
presentan en este libro doctrinas inno- 
vadoras y sugestivas, totalmente alejadas 
de las vaguedades de la crítica tradicional. 

Este libro será uno de los primeros y 
sólidos sillares del edificio de la nueva 
ciencia literaria. 

Un volumen de 240 págs. Formato 14 
por 21 cms. Precio: 38 ptas. 


Otros libros ya publicados en la 
BIBLIOTECA ROMANICA HISPANICA 


POESIA ESPAÑOLA. Ensayo de métodos 
y límites estilísticos, por Dámaso 
Alonso. 675 págs. 14 por 21 cms. 
Precio : 80 ptas. 

FONETICA GENERAL, por Samuel Gili 
Gaya. 172 págs. 14 por 21 cms, Pre- 
cio: 25 ptas, j 

FONOLOGIA ESPAÑOLA, por Emilio Alar. 
cos Llorach, 160 págs. 14 por 21 cms. 
Precio : 22 ptas. 

ANTOLOGIA DEL LATIN VULGAR, por Ma- 
nuel C. Díaz y Díaz. 272 págs. 14 
por 21 cms. Precio: 40 ptas. 


